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INTRODUCTION

«Que va-t-il se passer dans 10 secondes ?
L'acteur le sait. Mais le personnage n'en sait rien
Basez votre jeu sur ce point fondamental,
et votre jeu sera vrai en toutes circonstances.»

Jérémy Azencott
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INTRODUCTION

Commencons par une question toute simple : qu'est-ce que tu vas vivre
dans dix secondes ?

Peut-étre que tu seras en train de lire cette page. Aprés tout, tu as ouvert
le livre, tu en es a l'introduction, tu es parti pour lire l'intro, non ?

Qu alors la lire en diagonale.

Ou en lire quelques paragraphes, et passer directement aux chapitres.
Ou alors, peut-étre que ton téléphone va sonner. Alors tu décrocheras.
Ou pas, d'ailleurs.

Peut-étre que c'est un numéro inconnu, auquel cas ta méfiance te
poussera a regarder |'écran et a te demander si tu réponds.

Ou peut-étre que ton voisin, ta mére ou ton meilleur ami viendra cogner
a ta porte pour t'emmener pique-niquer « parce-qu'aprés-tout-il-fait-
super-beau-viens-on-en-profite. »

En bref : tu ne sais pas ce qu'il se passera dans dix secondes, ni dans
deux jours.

Il en va de méme pour une conversation. Tu ne sais pas ce que va dire la
personne en face de toi. Tu ne sais pas ce qu'elle va faire. Et le plus
vertigineux, c'est que tu ne sais méme pas ce que toi, tu vas penser, dire
ou faire. A la limite, quand c'est toi le moteur d'une interaction, tu sais ce
que tu veux : annoncer un bonne nouvelle, obtenir une augmentation,
dire a quelgu'un que tu l'aimes. Mais comment ca va se passer,
comment ¢a va réagir en face, quel chemin la conversation va prendre,
personne au monde ne le sait.

Pas méme toi.

Tout ¢a est soumis au chaos le plus total, a I'imprévu, ou dit autrement : a
la vie en elle-méme.
De l'improvisation a

‘état pur.

On a beau planifier dans la vie, la plupart du temps, la vie n'en fait qu'a
sa téte. Comme le dit le dicton « faire des plans, ca sert juste a faire
marrer Dieu. »

Tu improvises donc ta vie depuis le premier jour, sans texte a apprendre.
Chaque conversation que t'as eue, chaque dispute, chaque déclaration,
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chaque coup de fil, c'était une scéne jouée en spontané total.

Maintenant, regardons ce qui se passe quand mes éléves abordent leur
premiére scene, leur premier jour, au premier cours.

Premier réflexe : s'inquiéter. Est-ce que je vais réussir a apprendre mon
texte. Est-ce que je vais réussir a avoir |'émotion. Est-ce que je vais
parvenir a incarner mon personnage.

Alors je leur réponds toujours la méme chose.

— T'as peur de ne pas retenir ton texte ?

— Oui.

— Ton personnage, il a un texte ?

— Il sait qu'il joue une scéne ?

— Non.

— Alors pourquoi tu t'encombres de choses qu'il ne sait pas ?
Celui qui m'intéresse lorsque tu es sur scéne, devant la caméra
ou sur les planches, c'est ton personnage, pas toi. Reste dans les
loges, et laisse le personnage monter sur scéne.

Arréte-toi ici. Cette phrase-la est la fondation de tout ce livre, et si tu ne
devais en retenir qu'une seule sur les deux cents pages qui suivent, ce
serait celle-ci :
LE PERSONNAGE
N'EST AU COURANT
DE RIEN.

L'acteur sait qu'il y a un texte. Le personnage n'en a aucune idée.

Il ne sait pas qu'il y a un public. Il ne sait pas qu'il y a une caméra. Il ne
sait pas qu'une émotion est attendue en bas de la page 12. Il ne sait pas
qgu'un metteur en scéne le regarde, ni qu'un directeur de casting le filme,
ni que trois cents personnes ont payé leur place.

[l vit, c'est tout ce qu'il sait, et c'est déja pas mal.

Il découvre sa vie seconde aprés seconde, exactement comme toi tu
découvres la tienne.

Tout ce que tu vas apprendre dans ce livre découle de cette seule
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phrase. Si le personnage ne sait pas qu'une émotion est écrite en bas de
la page, alors tu ne peux pas jouer une émotion : tu dois te préoccuper
de ce qui la provoque. Comme le dit trés bien Stella Adler :

« les émotions ne se font pas, les actions se font.
Et lorsqu'elles sont correctement réalisées,
elles déclenchent les émotions. »

Stella Adler

Revenons donc au personnage. Il n'a pas de « texte ».

S'il n'a pas de texte, alors tu ne peux pas l'apprendre par coeur : tu dois
savoir de quoi tu parles.

S'il ne sait pas ce que I'autre va répondre, alors tu ne peux pas préparer
tes intonations : tu dois écouter.

S'il ne sait pas qu'il fait un monologue, alors tu ne peux pas planifier tes
virages : tu dois penser ce que tu dis au moment ou tu le dis. Tu dois
savoir ce que tu veux dire. Pas ce que tu vas dire.

Et s'il ne sait pas qu'il y a une salle, un public, une caméra, un texte, une
carriére en jeu, alors le trac n'est pas a lui.

Il est a toi.

Vingt chapitres, vingt outils, pour une seule phrase.
Rien que ca.
Cette phrase a un manuel pratique, une méthode a appliquer pour la
maitriser, et je te la donne tout de suite. Ton travail, quel que soit le rdle,
tient en quatre verbes :

PENSER

REAGIR

BOUGER

PARLER

en tant que quelqu'un d'autre que toi
qui n'est au courant

de rien.

Garde-les. lls reviendront, et pas qu'une seule fois.
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Il'y a un bouquin qui explique ¢a mieux que tous les manuels de théatre
du monde, et c'est un bouquin sur les dinosaures.

Jurassic Park, de Michael Crichton.

Dedans, un personnage, lan Malcolm, mathématicien, passe le roman a
expliquer un truc que personne ne veut entendre : la théorie du chaos.
L'idée est simple.

Certains systémes sont tellement complexes, avec tellement de
paramétres qui s'influencent les uns les autres, qu'ils sont imprévisibles
par nature. Pas parce qu'on manque d'informations : parce que c'est
leur nature.

La météo. Imprévisible.

Une goutte d'eau qui s'écoule sur un poing. Impossible de prévoir de
quel coté elle va couler.

Une fle remplie de dinosaures. Impossible de prédire si ¢a va devenir le
prochain parc d'attraction a la mode, ou un enfer dont on n'en sort pas
vivant.

On peut tout planifier au millimeétre, la vie trouvera un chemin que
personne avait prévu.

Une scéne de la vie, c'est ¢a. Un systéme complexe, non linéaire. Deux
étres humains face a face, c'est des millions de paramétres : I'humeur du
jour, la nuit derniére, un mot de travers, un souvenir qui remonte, un
regard qui dure une seconde de trop. Résultat imprévisible par nature.
Et ton personnage est jeté la-dedans, sans mode d'emploi, exactement
comme toi.

Alors la consigne que je donne a mes éleéves, et que je te donne pour
tout ce livre, la voici : accepte de danser avec le chaos d'une interaction.
En tant que personnage. Le chaos, ce n'est pas ton ennemi, c'est la
matiére méme du vivant. Une scéne qui se déroule trés exactement
comme prévu, c'est une scéne morte.

On appelle ¢a une récitation.

On fait ca en CM2.

Et a part les parents de I'écolier, tout le monde s'ennuie.

Reste ce paradoxe : si le personnage n'est au courant de rien, c'est parce
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que l'acteur, lui, est au courant de tout. De tout. De ce que le texte
cache, de ce que ce type a vécu le matin méme, de la facon dont il tient
ses mains, de ce qu'il veut obtenir, de ce qu'il n'osera jamais dire. Parce
que c'est la seule maniére de pouvoir tout oublier ensuite, et d'entrer sur
scéne en ne sachant rien.

Tu dois tout savoir pour pouvoir tout oublier.

C'est pour ¢a que ce livre est construit en trois étapes, dans cet ordre, et
que cet ordre précis est une nécessité. Comme lorsque tu veux faire des
pates et que tu ne mets pas les pates avant que |'eau soit a ébullition.
Sinon, tu n'auras pas grand monde a ta table. Ici, c'est la méme chose, tu
n'auras pas beaucoup de spectateurs a tes spectacles si tu procédes de
la mauvaise maniére.

* COMPRENDRE, d'abord, avec Stella Adler : enquéter sur le
texte, ses indices, son sous-texte.

* INCARNER, ensuite, avec Constantin Stanislavski : créer un
personnage, touche par touche, comme un sculpteur.

e ECOUTER, enfin, avec Sanford Meisner : lacher tout ca, et ne
plus faire que réagir.

Beaucoup de gens t'expliqueront qu'il faut étre spontané sur scéne. lls
ont raison. lls oublient juste de te dire ce qu'il faut avoir fait avant pour
pouvoir se le permettre.

Je fais énormément référence dans mes cours a ces trois pédagogues :
Stella Adler, Constantin Stanislavski, et Sanford Meisner. Ici, je simplifie
énormément leurs enseignements, je ne vais en tirer que ce dont j'ai
besoin pour concevoir la méthode que j'enseigne & QUATRIEME MUR.
En revanche, je te conseille fortement d'aller lire leurs ouvrages,
d'approfondir les différents concepts de jeu qu'ils y développent. Cette
simplification de leurs théories que tu liras ici est donc un choix
conscient de ma part, évidemment. Loin de moi l'idée de laisser sous-
entendre que leurs enseignements sont simplistes. Non seulement ils ne
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le sont pas, mais ils sont surtout riches de sagesse pour tout acteur
débutant. Va te renseigner dés que possible. Mais je veux surtout ici
démystifier l'idée que le jeu de l'acteur, c'est complexe. Non, ¢a ne I'est
pas. Il y a beaucoup de concepts de jeu a comprendre, mais faire du
vélo aussi, sur le papier, c'est complexe. Et pourtant, on y parvient avec
un peu d'entrainement, non ? Le jeu, c'est la méme chose. Le tout est
d'étre suffisamment discipliné.

Aussi, ce que tu liras ici est ma facon de travailler au quotidien avec mes
éléves. Je ne prétends pas avoir la science infuse, et pars du principe
qu'il y a autant de méthodes de travail qu'il y a d'acteurs. Chacun doit
trouver la sienne propre. Les concepts de jeu que tu liras ici sont ceux
qui permettent a mes éléves au quotidien de progresser vite, et de
comprendre les principes. N'aie pas peur de te réapproprier ces
concepts, de les comprendre assez profondément pour les adapter a ta
personnalité, a ta facon de faire.

Maintenant, et avant d'aller plus loin, il faut que je te dise d'ou viennent
les textes que tu vas croiser dans les sections « exemple en classe » de
beaucoup de chapitres.

Ce sont des textes que j'ai écrits, et que je fais jouer a mes éléves.

Deux raisons a cela :

*  Pour qu'ils ne soient pas influencés par ce qu'ils auraient pu voir
auparavant, a la différence d'un texte tiré d'un film célébre.
*  Pour leur faire travailler un concept de jeu en particulier.

Ces textes, tu peux les jouer aussi, pour te permettre de te constituer un
répertoire. Je te demanderai simplement de le notifier et de ne pas les
utiliser en bandes démos sans me demander |'autorisation avant, par
mail. Il y a de fortes chances a ce que je t'y autorise, le tout c'est de le
demander, voila tout.

Maintenant, la deuxiéme chose, et elle est plus importante.

Ces textes sont durs pour certains. Ce n'est pas un go(t personnel pour
le sordide. C'est que les textes tiédes n'apprennent rien. Une scéne
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confortable se joue par-dessus la jambe : tu peux y étre passable sans
jamais savoir que tu es passable. Un texte qui te met mal a l'aise, non. Il
te force a décider ce que tu penses, a quelle distance tu te tiens, et si tu
es prét a défendre quelqu'un que tu n'aimes pas. lls te permettent
également de créer un masque, un personnage éloigné de toi, grace
auquel tu vas pouvoir te lacher.

Si un de ces textes touche quelque chose de trop proche chez toi -un
souvenir, un deuil, une histoire que tu n'as pas envie de rouvrir- ferme le
livre et va prendre |'air.

Ta vie privée n'a rien a faire dans ce travail. Tu liras au chapitre 4
pourquoi, et pourquoi ce n'est méme pas une question de délicatesse
mais une question d'efficacité : ton imagination est un bien meilleur
carburant que ta mémoire.

Aucune scene au monde ne vaut que tu ailles payer avec toi.

Un mot maintenant sur la facon de lire ce livre, parce qu'il y en a une.
Ce livre se lit lentement.
Chaque concept que tu vas croiser, prends le temps de le comprendre
pour de bon avant de passer au suivant. Quitte a y passer une heure. Un
jour. Deux jours. Quitte a le relire, a le laisser tourner dans ta téte au
boulot, sous la douche, dans le métro. Fais comme la tortue de La
Fontaine.

Rien ne sert de courir.

Le lievre lit le bouquin en deux soirées, retient trois punchlines, et joue
pareil qu'avant. La tortue avance concept aprés concept, et elle double
tout le monde a l'arrivée.

Et je te le dis d'expérience, parce que je le vois tous les jours dans mes
cours : ceux qui progressent le plus vite ne sont pas forcément les plus
doués. Ce ne sont pas les plus beaux, ni les plus a l'aise. Ce sont les plus
attentifs a la théorie. Celles et ceux qui s'assurent d'avoir compris le
concept avant de monter sur scéne. Ceux qui s'assurent avant de bien
avoir compris les régles du jeu auquel ils veulent jouer.

Mes cours sont construits d'une fagon précise, et ce livre suit la méme

21



colonne vertébrale. Je ne pars jamais d'une théorie. Je pars toujours
d'un défaut. C'est la seule chose qui distingue vraiment ma pédagogie,
et elle vient d'une raison trés béte : je n'ai pas inventé ces concepts dans
un fauteuil. Je les ai fagonnés dans une salle, en regardant les mémes
erreurs revenir, chez des gens différents, année aprés année. Un éléve
tombe dans un trou. Puis un deuxiéme tombe exactement dans le méme
trou. Puis un troisieme. Au bout du dixiéme, tu comprends que le trou
n'est pas dans I'éléve. Il est dans le chemin. Si, en tant que pédagogue,
tu ne comprends pas ¢a, tu es un automate, pas un pédagogue.

Alors en tant que pédagogue, tu descends de ta chaise, et tu
t'approches de ce trou dans lequel tous tes éléves tombent. Et tu le
regardes, ce trou. Puis tu descends dedans, tu regardes comment il est
fait, tu remontes, et tu construis une échelle.

Cette échelle, ¢a s'appelle un concept de jeu.

Et il n'existe que parce que le trou existait avant lui.

C'est pour ¢a que tu ne trouveras jamais, dans ce livre, un outil présenté
pour sa beauté. Chaque chapitre commence par le défaut qu'il corrige.
Jamais de théorie pour la théorie. Un probléme, une cause, un risque, un
reméde.

Ce qui donne neuf temps, toujours les mémes, toujours dans cet ordre.
Je vais les dérouler sur un exemple unique, pour que tu voies la
mécanique tourner : le réflexe d'apprendre son texte par coeur. On y
reviendra en détail au chapitre 5, mais tout le monde le connait, donc il
fera trés bien I'affaire.

1. LE CONSTAT

Ce que font les débutants. Pas ce qu'ils pensent, pas ce qu'ils
ressentent : ce qu'ils FONT, et que n'importe qui pourrait filmer. Un
acteur recoit un texte, et la premiére chose qu'il fait, c'est I'apprendre.

2. L'EXPLICATION

Pourquoi ils le font. Et ce n'est jamais parce qu'ils sont bétes. Il y a
toujours une logique derriére un mauvais réflexe, et tant que tu ne l'as
pas comprise, tu ne peux pas t'en débarrasser. Parce que le par cceur
rassure. C'est le seul endroit du travail ol on peut se dire « ¢a, c'est fait ».
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3. LE DANGER

Ce que cette erreur va lui colter, trés concrétement. Pas moralement :
pratiquement. La récitation, et le trou de texte. Et une scéne a laquelle
personne ne croit, a commencer par lui.

4. LE PIEGE

C'est la que ¢a devient intéressant. Presque tous les mauvais réflexes
d'acteur sont des protections qui produisent exactement ce dont elles
voulaient protéger. Il croit que le par coeur le protége du trou de texte.
Le par coeur EST la cause du trou de texte. Prends le temps de
comprendre que c'est terriblement logique avant de passer a la suite.
Quand tu apprends un texte par cceur, a quoi est préoccupé ton esprit
pendant que tu le récites ? A t'assurer que tu ne te trompes pas. Alors
que ton esprit devrait étre centré sur le propos qui est en dessous, et qui
donne a ce texte cette forme-la. Tant que tu n'as pas vu ce
retournement-1a, tu n'as aucune raison de changer quoi que ce soit.

5.LE RENVERSEMENT

Le concept lui-méme. La bascule. Ce qui remplace le réflexe par une
logique inverse. Le texte n'est pas les fondations de la scéne : c'est le
dernier étage.

6. L'APPROCHE PRAGMATIQUE

La preuve, et elle vient presque toujours de ta propre vie plutét que d'un
traité. Parce que tout ce que je t'enseigne, tu le fais déja correctement
quand tu ne joues pas. Tu n'as jamais eu un trou de texte de ta vie en
racontant ta journée a quelqu'un. Pourquoi ? Tu savais de quoi tu parlais.

7. LA REGLE

La loi qui en découle, en une phrase, non négociable. C'est ce que tu
écris dans ton carnet. N'apprends jamais un texte que tu n'as pas encore
compris.

8. LA METHODE
Le protocole. Quoi faire, dans quel ordre, avec quoi. C'est la partie la
moins glorieuse et la plus utile. Lis quinze fois sans chercher a retenir
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quoi que ce soit, mais en cherchant simplement & comprendre.
Paraphrase & voix haute. Raconte la scéne comme un fait divers. Reviens
au texte en dernier.

9. LE PRINCIPE QUATRIEME MUR
La formule. Deux, trois, cing mots maximum, faits pour étre retenus et
pas pour étre admirés. Merde au par coeur.

Un mot la-dessus, parce que c'est une manie chez moi et que tu vas t'en
apercevoir tres vite.

Je donne un nom a tout.

Les huit lectures de Sherlock Holmes. Les six piliers. Les 88 touches. Les
quatre points cardinaux. L'interrupteur. Le pont de la pensée. L'oubli
conscient.

Ce ne sont pas des trouvailles de communicant. C'est de la pédagogie,
et voila pourquoi : un concept que tu ne peux pas nommer est un
concept dont tu ne peux pas te servir. Tu es seul, chez toi, un dimanche
soir, avec une scéne qui ne fonctionne pas. Si tu as en téte « il faudrait
que je précise davantage les circonstances données du personnage », il
ne se passera rien. Si tu as en téte « il me manque des touches a ce
clavier », tu ouvres ton carnet et tu bosses.

Un outil qui n'a pas de nom, tu ne le retrouves pas dans ta boite.

Reste la forme de chaque chapitre, et elle est simple. Apres les neuf
temps, tu trouveras toujours deux choses.

* LE CONCEPT
La théorie, développée, avec deux exemples : un acteur ou une
actrice que tu connais, et un éléve que je connais. Le premier
prouve que ¢a marche au plus haut niveau. Le second prouve
que ¢a marche au tien.

* L'EXERCICE

Basé sur la scéne fil rouge, ou centré sur toi, pour mettre en
pratique le concept abordé.
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Vingt chapitres, neuf temps, le concept, I'exercice, sur une seule scéne fil
rouge.

Un mot, pour finir, sur la forme que prend ce livre, et sur quoi il s'appuie.
A mes yeux, le plus grand manuel de jeu de I'histoire est un roman
déguisé. Ouvre La Formation de I'acteur, de Constantin Stanislavski. |l
prend l'angle du journal intime d'un éléve fictif. Un certain Kostia, qui
doute, qui rate, qui se prend des murs, et qui progresse sous la férule
d'un maitre exigeant. Le vieux Russe avait passé quarante ans a chercher
une méthode. Au moment de la transmettre, il n'a pas fait une liste. Il a
inventé un personnage, et il I'a fait vivre. Parce qu'il avait compris un truc
que |'école s'acharne a oublier depuis : on n'enseigne pas l'art par des
régles. On le fait vivre.

Alors j'ai poussé la logique de Stanislavski jusqu'a son dernier étage.

Lui avait inventé Kostia. Moi, j'ai supprimé le prénom.

Lui a écrit un livre, moi j'ai opté pour le format série, constituée de 20
« graffitis ».

Le héros de cette série livre n'a pas de nom, pas de visage, pas de passé
qui t'empécherait d'entrer dedans. Il dit « tu ». C'est toi qui rates ce
casting au graffiti #2. Toi qui pousses la porte de cette classe. Toi qui
devras monter sur scéene a la fin.

Vingt épisodes. Un par chapitre. Dix minutes chacun.

La série raconte. Tu y rates un casting, tu y pousses la porte d'une classe,
tu y prends une claque, et a la fin tu montes sur scéne. Vingt fois,
quelque chose t'arrive.

Ce livre, lui, explique. Chaque chapitre reprend le graffiti que tu viens
d'entendre et le démonte : le défaut, la cause, le reméde, |'exercice.

i . u 2pi uis li itre, ou
L'ordre n'a pas d'importance. Ecoute |'épisode puis lis le chapitre, o
I'inverse. Mais fais les deux. lls ne disent pas la méme chose, et ce n'est
pas un oubli : un concept que tu as seulement compris, tu I'oublies dans
le mois. Un concept que tu as ressenti avant de le comprendre, il reste.

Reste le troisiéme objet, et c'est celui dont je parle le moins.

A cété de ce livre, il y a un carnet. Ce n'est pas un cadeau et ce n'est pas
un bonus. C'est le carnet du héros de la série. Ses notes, ses listes, ses
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dessins, sa paraphrase d'Hamlet, ce qu'il a compris de travers et ce qu'il
a corrigé aprés. Tout ce qu'il a écrit pendant qu'il traversait ce que tu vas
traverser.

Je te le donne pour une raison simple. Dans les vingt chapitres qui
suivent, je vais te dire trois cents fois « prends ton carnet ». Et je sais
exactement ce qui va se passer. Tu vas te dire que tu le feras plus tard.
Que tu as compris. Que tu peux garder ¢a en téte.

Non. Un acteur qui garde son travail dans sa téte n'a pas fait le travail.
Alors avant de te demander d'écrire, je te montre a quoi ¢a ressemble
quand quelqu'un I'a fait. Ouvre-le n'importe ou. Tu verras que c'est
brouillon, raturé, moche par endroits. C'est trés exactement ce que je te
demande.

Trois objets, trois choses différentes. La série pour ressentir. Le livre pour
comprendre. Le carnet pour faire.

Et derriere les trois, une seule intention, que je préfére te dire tout de
suite plutot que te la laisser deviner.

Je ne cherche pas a te rendre savant sur le jeu d'acteur. Il y a des livres
pour ¢a, écrits par des gens plus intelligents que moi, et je te donne
leurs noms.

Je cherche a te donner envie de jouer.

Parce que la technique, tu finiras par l'avoir : elle s'apprend, elle se
travaille, elle vient a tous ceux qui s'y collent assez longtemps. L'envie,
non. L'envie, c'est ce qu'on te retire. A 'école d'abord, en te faisant
réciter. Plus tard, en te laissant croire que c'est réservé a d'autres, qui ont
fait les bonnes écoles, dans la bonne ville, avec les bons parents.

Si tu refermes ce livre en te disant « je veux monter sur scéne », j'ai
gagné. Le reste suivra.

Reste le titre.
24.24 vient d'une phrase de Stella Adler :

« La malédiction d'un acteur,
c'est qu'il aura choisi une voie qui lui demandera
des études éternelles.
Cela veut dire qu'il lui faudra lire,

26



il lui faudra penser,
il lui faudra observer,
afin que lorsqu'il mettra son imagination sur 'on’,
il ait le carburant nécessaire pour faire le boulot. »
Stella Adler

Etre acteur, c'est pas un boulot de 9h & 17h. C'est un regard qu'on pose
sur la vie, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Ce livre a une seule ambition : t'installer ce regard.

Une fois qu'il est 13, il part plus.

Il me reste une chose a te dire, et c'est peut-étre la plus importante.

On dit JOUER la comédie.

Jouer.

Le mot est pas la par hasard. Regarde un méme apprendre a faire quoi
que ce soit : il joue. Il rate, il rigole, il recommence. C'est la premiéere
étape essentielle pour bien apprendre, et c'est celle que les adultes
sacrifient en premier.

Alors amuse-toi.

C'est pas une option.

C'est la consigne numéro un.
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LA SCENE FIL ROUGE
« HARCELEMENT SCOLAIRE »

C'est traditionnellement la premiére scéne que je fais jouer a mes éléves
au tout début de la formation, quel que soit leur niveau, quel que soit
leur age. Elle va te servir de terrain d'entrainement pendant tout le livre :
hormis les concepts philosophiques sur l'art d'étre acteur, chaque
concept se terminera par un exercice centré sur elle, jusqu'a ce que tu la
joues en entier, au chapitre 20. Lis-la maintenant, une fois, comme un
roman. Sans rien chercher. Le reste du livre s'occupe du reste. Laisse toi
porter.

POURQUOI CETTE SCENE
Tu pourrais te demander pourquoi un livre entier s'entraine sur une
seule scéne, quand d'autres méthodes te noient sous cent exemples. La
raison est simple : fourmiller d'exemples, c'est survoler cent textes. Moi,

je préfere que t'en comprennes un jusqu'a l'os. La profondeur s'apprend
en creusant un seul puits, jamais en grattant cent trous. Et cette scéne-3,
je I'ai choisie parce qu'elle regroupe tout ce que le métier demande.
Autrement dit...

1. LE MASQUE

D'abord, un masque de personnage fort. Ce proviseur au calme
inquiétant et au passé qu'on devine violent, c'est un vrai masque a
enfiler : quelqu'un de radicalement différent de toi, avec sa facon de
penser, de parler, de bouger. Tu vas passer dix-sept chapitres a le
construire, touche par touche, et tu découvriras qu'un masque pareil,
une fois posé, te protége autant qu'il te transforme. Et note bien une
chose : le réle se joue au masculin comme au féminin. Rien dans la scéne
ne dit le sexe du proviseur, et c'est voulu. Ce masque a |'élégance d'aller
a tout le monde.

2. LE CHAOS D'UNE CONVERSATION
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Ensuite, comme je |'expliquais plus haut, un dialogue se construit par
défaut, exactement comme un monologue (cf chapitre Le Monologue
Par Défaut, Partie 4) . Quand tu parles dans la vie, tu ne sais jamais ce
que l'autre va répondre. Chaque réplique nait de la précédente, en
direct. Je dis A, tu me réponds B, ce qui me fait répondre C, qui te fait
répondre D. Comme des dominos. Un dialogue, c'est deux personnes
qui se construisent l'une l'autre par I'écoute, réplique apres réplique,
sans jamais connaitre la suite.

Cette scéne le démontre dans sa mécanique méme. Si le parent n'avait
pas été mal élevé, le proviseur n'aurait jamais basculé -et c'est un doux
euphémisme. C'est parce que le parent se comporte comme il se
comporte que le proviseur lui demande de redire, trés exactement, ce
que son fils a fait subir & son camarade de classe, pour lui faire subir
bien pire juste aprés. La menace finale n'existe que parce que chaque
domino d'avant est tombé. Enléve une réplique du parent, et la scéne
entiére change de trajectoire. C'est ¢ca que je montre a mes éléves dés le
premier cours : rien, dans un dialogue, ne tombe du ciel. Tout se
répond. Donc n'apprenez pas vos textes par cceur, comprenez-en la
logique.

3. LES TROIS ETAPES : COMPRENDRE, INCARNER, ECOUTER
Enfin, cette scéne va te faire traverser les trois étapes de la construction
d'un role, dans I'ordre, et c'est le plan du livre entier.

+ COMPRENDRE, d'abord : mener I'enquéte sur ce texte, ses
indices, son sous-texte.

* INCARNER, ensuite : construire le proviseur, son clavier, ses
quatre points cardinaux, trouver son interrupteur.

. ECOUTER, enfin : une fois que tu devras la jouer, laisser tomber
les dominos pour de vrai, ne pas savoir ce qu'il va se passer

dans dix secondes.

Trois verbes, trois étapes, une scéne.
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HARCELEMENT SCOLAIRE

Contexte : le matin méme, alors que tous les éléves étaient en classe, LE
PROVISEUR a surpris HERVE, I'éléve harcelé, enfermé dans les toilettes
du collége. Le nez en sang. Les larmes sur les joues.

Suite a l'incident, LE PROVISEUR a appelé le parent pour lui expliquer
trés précisément ce qu'il s'était passé. Il lui a alors demandé d'étre
présent pour 18h précise, lorsque les éléves et le personnel seraient
partis.

18h19. LE PARENT est arrivé avec 20 minutes de retard, et lorsqu'il est
rentré dans le bureau, affichait une certaine nonchalance. LE PROVISEUR
est derriere son bureau, il a la téte dans ses papiers.

Face a lui, LE PARENT.

LE PROVISEUR - Vous savez pourquoi je vous ai convoqué ?
LE PARENT — Non.
LE PROVISEUR - Si, vous le savez. Ne me prenez pas pour une
bille.
LE PARENT — C'est pour ce qu'a fait mon fils a son camarade
de classe ?
LE PROVISEUR - Vous voyez que vous le savez.
LE PARENT - Et alors, y'a quoi ?
Un temps. LE PROVISEUR leve la téte pour la premiére fois.
LE PROVISEUR — Pardon ?
LE PARENT — Je dis : y'a quoi ?
LE PROVISEUR — Comment ¢a, « y'a quoi » ? Qu'est-ce que c'est
que cette syntaxe ?
LE PARENT (le coupe) — Wesh mais...
LE PROVISEUR — Alors écoute-moi bien, la tocarde. Moi, je suis
pas la pour faire copain-copain. Si je veux, je prends ta téte, et je
lui fais manger le bureau. Tu veux manger le bureau ?
Un temps. LE PARENT ne s'attendait pas & ce genre de violence de la
part d'un proviseur.
LE PARENT — Je...
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LE PROVISEUR — Réponds a cette question simple. Tu veux
manger le bureau avec tes dents, ou tu préféres garder un
sourire a peu pres convenable ?

LE PARENT — Je...

LE PROVISEUR — Réponds.

LE PARENT — Je préfére garder mon sourire.

LE PROVISEUR — Hmmm.

Un grand temps.
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Bien. Rappelez-moi ce que votre fils a dit a son petit camarade.
LE PARENT — Il... il lui a fait une blague.

LE PROVISEUR — Une blague, d'accord. Soyons plus spécifiques.
Quel type de blague ?

LE PARENT — Il lui a fait une blague sur sa mére...

LE PROVISEUR — Trés bien. Pourquoi cette inspiration soudaine
sur sa mere ?

LE PARENT — Parce que... il m'a entendu le faire un jour a un
collégue de travail, alors il a voulu faire pareil... c'est ces blagues
pas trés dréles sur « ta mére elle est tellement con que... », ce

genre de tr...
LE PROVISEUR — Dites-moi ce qu'il lui a dit.
LE PARENT —Il... il lui a dit « ta mére elle est tellement con que

quand elle va au cinéma, elle prend sa télécommande ».

LE PROVISEUR — Trés bien. Dans le but de moquer Hervé devant
tous ses camarades.

LE PARENT — Hmmm.

LE PROVISEUR — Et si moi, je venais a ton bureau lundi matin, et
que je te giflais devant tous tes collégues, ¢a te ferait quoi ?

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR - C'est dréle, ¢ca ?

LE PARENT — Je... non.

LE PROVISEUR — Et oui, c'est pas dréle si je viens a ton bureau et
que je te gifle jusqu'au sang devant tous tes collégues. C'est pas
dréle, ¢a, non ? Pourquoi c'est pas dréle ?

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR — Parce que c'est pas une blague, déja. C'est des
grosses gifles sur un tas de merde. C'est offensant.



LE PARENT — Oui, c'est un peu offensant, oui.

LE PROVISEUR — Et oui, c'est méme trés offensant de gifler un
gros tas de merde devant tous ses collegues, méme s'il I'a
mérité. Ca te plairait pas, ¢a, hein ?

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR — Et oui. Je ne pense pas, I'amie.

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR — Alors écoutez-moi attentivement. Je n'attends
pas d'un enfant qu'il soit mesuré dans ses propos. EN
REVANCHE, ce que j'attends de ses parents, c'est qu'ils lui
apprennent a ne pas heurter, choquer, blesser, harceler,
stigmatiser leurs camarades, a...

LE PARENT — Je suis désolé...

Un temps.

LE PROVISEUR — Ne me coupez pas.

LE PARENT — Hein ?

LE PROVISEUR — Ne me coupez pas la parole. On ne me coupe
pas la parole.

Un temps.
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LE PROVISEUR — Bah maintenant, je sais plus ce que je voulais
dire. Je sais plus ce que j... Voyez ? C'est ¢a le probléme quand
on coupe la parole aux gens. Aprés, les gens, ils savent plus ce
qu'ils veulent dire.

LE PARENT — Vous disiez que vous n'attendiez pas d'un enfant
qg...

LE PROVISEUR — JE N'ATTENDS PAS D'UN ENFANT QU'IL SOIT
MESURE DANS SES PROPOS. EN REVANCHE... en revanche.
J'attends de ses parents qu'ils soient assez responsables pour lui
enseigner qu'on ne harcéle pas, on ne stigmatise pas, on ne
blesse pas ses camarades.

Alors ce que vous allez faire, c'est que vous allez enseigner a
votre fils Baudelaire, Rimbaud et Shakespeare, dans le but de
développer sa sensibilité, afin de tout mettre en ceuvre pour
faire de lui un étre éduqué, sensible et attentif au bien-étre de
son prochain. Parce que si jamais, au grand jamais, votre fils
réitére ses propos disgracieux au petit Hervé, ou a n'importe



lequel des éléves que j'ai sous ma protection, la sanction sera la
suivante : je me pointerai dans ton T3 minable du centre-ville,
avec une bande de Serbes avec laquelle je travaillais dans mes
fonctions précédentes. A cette bande de Serbes, je leur dirai
que toi, petit étre malsain, tu as insulté leurs méres respectives,
en leur disant, je cite, « vos méres, elles sont tellement connes
que lorsqu'elles vont au cinéma, elles essaient de mettre le film
sur pause pour aller pisser », et je leur laisserai quartier libre
pour te torturer fagon Yougo pendant une certaine période de
temps, non définie pour le moment.

Un temps.
Vous avez des questions ?
LE PARENT — Non.
LE PROVISEUR — Alors du balai, I'affreuse.

LE PARENT se léve, un peu chancelant, et sort du bureau.
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HARCELEMENT SCOLAIRE

Voici maintenant la méme scéne, mais avec certaines annotations. Elles
nous serviront pour certains exercices. Tu pourras revenir ici lorsque j'y
ferai référence.

CONTEXTE : le matin méme, alors que tous les éléves étaient en classe,
LE PROVISEUR a surpris HERVE, I'éléve harcelé, enfermé dans les
toilettes du college. Le nez en sang. Les larmes sur les joues. (1)

Suite a l'incident, LE PROVISEUR a appelé le parent pour lui expliquer
trés précisément ce qu'il s'était passé. (2) Il lui a alors demandé d'étre
présent pour 18h précise, lorsque les éléeves et le personnel seraient
partis. (3)

18h19. LE PARENT est arrivé avec 20 minutes de retard, et lorsqu'il est
rentré dans le bureau, affichait une certaine nonchalance. (4)

LE PROVISEUR est derriére son bureau, il a la téte dans ses papiers (5).
Face a lui, LE PARENT.

(6) LE PROVISEUR — Vous savez pourquoi je vous ai convoqué ?
(7) LE PARENT — Non.

LE PROVISEUR - Si, vous le savez. Ne me prenez pas pour une
bille.

LE PARENT — C'est pour ce qu'a fait mon fils a son camarade de
classe ?

(8) LE PROVISEUR — Vous voyez que vous le savez.

LE PARENT — Et alors, y'a quoi ?

(9) Un temps. LE PROVISEUR léve la téte pour la premiére fois. (10)
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LE PROVISEUR — Pardon ?

LE PARENT — Je dis : y'a quoi ?

(11) LE PROVISEUR — Comment ¢a, « y'a quoi » ? Qu'est-ce que
c'est que cette syntaxe ?

LE PARENT (le coupe) — Wesh mais...

(12) LE PROVISEUR — Alors écoute-moi bien, la tocarde. Moi, je
suis pas la pour faire copain-copain. Si je veux, je prends ta téte,



et je lui fais manger le bureau. Tu veux manger le bureau ?

Un temps. LE PARENT ne s'attendait pas a ce genre de violence de la
part d'un proviseur. (13)

LE PARENT — Je...

LE PROVISEUR — Réponds a cette question simple. Tu veux
manger le bureau avec tes dents, ou tu préféres garder un
sourire a peu prés convenable ?

LE PARENT — Je...

LE PROVISEUR — Réponds.

LE PARENT - Je préfére garder mon sourire.

LE PROVISEUR — Hmmm.

(14) Un grand temps.
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LE PROVISEUR — Bien. Rappelez-moi ce que votre fils a dit a son
petit camarade. (15)

LE PARENT — Il... il lui a fait une blague.

LE PROVISEUR — Une blague, d'accord. Soyons plus spécifiques.
(16) Quel type de blague ?

LE PARENT — Il lui a fait une blague sur sa mére...

LE PROVISEUR — Treés bien. Pourquoi cette inspiration soudaine
sur samere ?(17)

LE PARENT — Parce que... il m'a entendu le faire un jour a un
collégue de travail, alors il a voulu faire pareil... c'est ces blagues
pas trés drdles sur « ta mére elle est tellement con que... », ce

genre de tr...
(18) LE PROVISEUR — Dites-moi ce qu'il lui a dit.
LE PARENT - Il... il lui a dit « ta mére elle est tellement con que

quand elle va au cinéma, elle prend sa télécommande ».

(19) LE PROVISEUR — Tres bien. Dans le but de moquer Hervé
devant tous ses camarades.

LE PARENT — Hmmm.

LE PROVISEUR — Et si moi, je venais a ton bureau lundi matin, et
que je te giflais (20) devant tous tes collégues, ca te ferait quoi ?
LE PARENT — ...

LE PROVISEUR — C'est dréle, ¢ca ?

LE PARENT — Je... non.

LE PROVISEUR - Et oui, c'est pas drdle si je viens a ton bureau



(21) et que je te gifle jusqu'au sang devant tous tes collégues.
C'est pas dréle, ¢a, non ? Pourquoi c'est pas drole ?

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR - Parce que c'est pas une blague, déja. C'est des
grosses gifles sur un tas de merde. C'est offensant.

LE PARENT — Oui, c'est un peu offensant, oui.

LE PROVISEUR — Et oui, c'est méme trés offensant (22) de gifler
un gros tas de merde devant tous ses collegues, méme s'il I'a
mérité. Ca te plairait pas, ¢a, hein ?

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR — Et oui. Je ne pense pas, I'amie.

LE PARENT — ...

LE PROVISEUR - Alors écoutez-moi attentivement. Je n'attends
pas d'un enfant qu'il soit mesuré dans ses propos. EN
REVANCHE, ce que j'attends de ses parents, c'est qu'ils lui
apprennent a ne pas heurter, choquer, blesser, harceler,
stigmatiser (23) leurs camarades, a...

LE PARENT — Je suis désolé...

(24) Un temps.

LE PROVISEUR — Ne me coupez pas.

LE PARENT - Hein ?

LE PROVISEUR — Ne me coupez pas la parole. On ne me coupe
pas la parole.

Un temps.
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(25) LE PROVISEUR — Bah maintenant, je sais plus ce que je
voulais dire. Je sais plus ce que j... Voyez ? C'est ¢a le probléeme
quand on coupe la parole aux gens. Apres, les gens, ils savent
plus ce qu'ils veulent dire.

LE PARENT — Vous disiez que vous n'attendiez pas d'un enfant
g...

(26) LE PROVISEUR — JE N'ATTENDS PAS D'UN ENFANT QU'IL
SOIT MESURE DANS SES PROPOS. EN REVANCHE... en
revanche. J'attends de ses parents qu'ils soient assez
responsables pour lui enseigner qu'on ne harcéle pas, on ne
stigmatise pas, on ne blesse pas ses camarades.

Alors ce que vous allez faire, c'est que vous allez enseigner a



votre fils Baudelaire, Rimbaud et Shakespeare, dans le but de
développer sa sensibilité (27), afin de tout mettre en oeuvre
pour faire de lui un étre éduqué, sensible et attentif au bien-étre
de son prochain. Parce que si jamais, au grand jamais, votre fils
réitére ses propos disgracieux au petit Hervé, ou a n'importe
lequel des éléves que j'ai sous ma protection (28), la sanction
sera la suivante : je me pointerai dans ton T3 minable du centre-
ville, avec une bande de Serbes avec laquelle je travaillais dans
mes fonctions précédentes (29). A cette bande de Serbes, je
leur dirai que toi, petit étre malsain, tu as insulté leurs méres
respectives, en leur disant, je cite, « vos méres, elles sont
tellement connes que lorsqu'elles vont au cinéma, elles essaient
de mettre le film sur pause pour aller pisser » (30), et je leur
laisserai quartier libre pour te torturer facon Yougo (31)
pendant une certaine période de temps, non définie pour le
moment. (32)

Un temps.

LE PROVISEUR — Vous avez des questions ?
LE PARENT — Non.
LE PROVISEUR — Alors du balai, I'affreuse. (33)

LE PARENT se léve, un peu chancelant, et sort du bureau.
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1. LA PHILOSOPHIE DE L'ACTEUR
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OSER RATER

« Vous pouvez échouer
dans quelque chose que vous n'aimez pas.

Alors autant prendre le risque de faire ce que vous aimez. »

Jim Carrey

LE CONSTAT

La plupart des acteurs, surtout lorsqu'ils débutent, ne tentent
jamais vraiment de jouer la scéne. lls jouent avec le frein a main.
lls cherchent a faire juste, a étre crédibles, a ne pas étre
mauvais, a ne pas étre ridicule. Alors ils proposent peu, risquent
peu, et restent dans une zone qu'ils croient maitriser.

L'EXPLICATION

Ce n'est pas seulement la peur de rater. C'est la peur de ce que
I'échec dirait d'eux. Peur d'étre ridicule. Peur de décevoir le
professeur, les autres, le public, soi-méme. Peur qu'en faisant
une mauvaise proposition, les autres ne pensent pas « cette
proposition est mauvaise », mais « cet acteur est mauvais ».
Alors on se protége. On fait moins.

LE DANGER

A vouloir éviter de mal jouer, ils s'interdisent de bien jouer.
Parce que jouer suppose de faire des choix, et que tout choix
comporte le risque d'étre mauvais. L'acteur qui refuse ce risque
ne cherche plus ce qui pourrait fonctionner : il élimine d'abord
tout ce qui pourrait ne pas fonctionner. Il lui reste une scéne
tiede, que personne ne retiendra.

LE PIEGE
Il croit que ne pas prendre de risque le protége de |'échec.
C'est exactement l'inverse. A force d'éviter le mur, il n'avance
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plus du tout. La prudence, qui semblait étre une protection,
devient le principal obstacle a sa progression. Il ne rate rien, et il
ne trouve rien.

LE RENVERSEMENT

Le but d'un cours n'est pas de réussir ses scénes. Le cours est
précisément |'endroit ou l'on doit pouvoir les rater. Les murs
sont en mousse. Donc il faut tenter. Ca marche, on garde. Ca ne
marche pas, on comprend pourquoi et on recommence. On
peut réussir une scéne par hasard sans rien apprendre ; or il est
presque impossible de rater, de comprendre son erreur, de
recommencer et de ne rien apprendre.

L'APPROCHE PRAGMATIQUE

Tu as appris @ marcher en tombant. Des dizaines de fois par
jour, pendant des mois, devant témoins, et ¢ca n'a jamais été un
probléme pour personne. Maintenant, rationalise. Quel est le
risque réel a rater une scéne en cours ? Aucun. Tu ne vas pas
perdre ton appartement. Ton conjoint ne va pas te quitter. La
France n'entrera pas en récession parce que ton monologue de
Tchekhov était a chier. Dans le pire des cas, quelques
personnes auront vu trois minutes de mauvaise proposition, et
toi, tu disposeras d'une information que tu n'avais pas trois
minutes plus tét : ¢a, ca ne fonctionne pas.

LA REGLE

Tout progrés commence par une tentative, et toute tentative
contient la possibilité d'un échec. Alors autorise-toi a étre
mauvais. Autorise-toi a étre ridicule. Autorise-toi méme, parfois,
a faire volontairement le mauvais choix pour voir ce qu'il y a
derriére. Un acteur qui tente dix choses et en rate neuf en aura
trouvé une. Celui qui n'en tente aucune n'aura rien raté, mais il
n'aura rien trouvé non plus.

LA METHODE
Quand quelque chose te fait peur dans une scéne, commence



par l'identifier. Qu'est-ce que tu n'oses pas faire ? Pourquoi ?
Qu'est-ce qui arriverait si tu le faisais ? Puis pousse la
proposition plus loin que ce qui te semble raisonnable. Trop
forte, trop étrange, trop grande. Essaie. Observe. Garde ce qui
fonctionne, jette le reste. Le but n'est pas de devenir excessif :
c'est de découvrir ou est ta limite réelle, au lieu de laisser ta
peur la fixer a ta place.

+  LE PRINCIPE QUATRIEME MUR
Tu ne deviendras pas meilleur quand tu arréteras de rater. Tu
deviendras meilleur quand tu arréteras d'avoir peur de rater.

LE CONCEPT
Pour cette lecon, il n'y a pas nécessité a s'étaler sur des paragraphes
entiers pour répéter ce qui est déja dans le titre.
Un acteur doit oser rater. Point. Supprimer en soi ce radar apeuré que
I'on a tous et toutes au début. Ne pas oser rater, par peur de se
ridiculiser. La chute est nécessaire a I'apprentissage.
Alors osez rater. Point.

L'EXEMPLE JIM CARREY
Jim Carrey grandit dans la banlieue de Toronto. Son pére, Percy, est un
saxophoniste doué, un mec drdle, le genre qui aurait pu tenter sa
chance.
Sauf que oui mais non.
Il la tente pas. Il choisit la sécurité : comptable. Et I'univers étant parfois
décidément cruel, quand Jim a une douzaine d'années, son pére perd
ce boulot de comptable. Il se retrouve a bosser comme agent
d'entretien dans une usine. La famille va jusqu'a dormir pendant un
temps dans le van familial. Le dialogue qui suit est évidemment fictif,
mais nécessaire pour apporter de la fable a tout cela, j'espére que
Monsieur Carrey ne m'en tiendra pas rigueur.

-J'aurais di faire saxophoniste, fils.
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-On aurait mangé des cailloux, P'pa.
-On en mange déja.
-Pas faux.

De cela, Jim en tire la lecon de sa vie. On peut rater méme ce qu'on
n'aime pas. Alors apreés tout, autant risquer ce qu'on aime.

Jim a foiré a 15 ans sa premiére scéne a Toronto. C'était réellement
foiré : huées, sifflets, rien n'allait.

Mais il est remonté sur scéne, encore et encore.

Et aujourd'hui, c'est Jim Carrey.

L'EXEMPLE EN CLASSE
J'avais un éléve incapable de proposer quoi que ce soit de risqué en
classe. Son jeu était trop propre, le pied constamment sur le frein, parce
qu'il avait toujours craint de se manger un mur, le pire de tous dans
I'esprit d'un acteur débutant, celui du ridicule. Un mal terrible.

Dans sa sceéne, |'éléve en question doit jouer Henri, 28 ans, un peu vieux
jeu, un peu vieux gargon, qui n'a pas beaucoup d'humour, et qui postule
pour un poste de comptable dans une entreprise. Alors, pour lui
permettre d'affronter de plein fouet le risque terrible du ridicule et
s'apercevoir que c'est bénéfique d'aller le confronter, je lui donne
comme consigne de donner a son personnage le pire accent possible,
justement le genre d'accent dont tout le monde se moquerait. Je ne
donnerai pas d'exemple ici, afin de n'inciter personne a me coller un
proces.

Réponse de I'éleve :

-J'sais pas faire les accents.
-Et alors ?
-Bah alors... alors j'sais pas faire les accents. J'sais pas en faire,
quoi.
-Alors tente un accent. Méme si c'est ridicule.
-MAIS JE SAIS EN FAIRE AUCUN.
-J'ai compris. Tu me I'as déja dit.
Un temps.
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-Bah j'fais comment.

-Invente.

-Comment ¢a, « invente » ?

-Invente un accent. Invente un pays imaginaire a ton
personnage. Un personnage dont l'accent sera constitué de
consonnes murmurées, ou qui parle en triolet, tiens, comme en
musique, il parle en triolet, toutes ses syllabes vont par trois.

-« Toutes ses syllabes vont par trois » ? Qu'est-ce que vous
voulez dire ?

-Comment s'appelle ton personnage ?

-Henri.

-Henri vient d'un pays ou tous les mots, TOUS les mots ont trois
syllabes. Tous. Donc il a I'habitude de prononcer tout en triolet,
trois syllabes, trois notes.

-Mais les mots en francais n'ont pas trois syllabes. Certains mots
seront a cheval sur d'autres.

-Donne-moi un exemple.

-Bah si par exemple je prends la phrase « certains mots seront a
cheval sur d'autres », ca donnerait...

Il se concentre.

-certainsmots-seronta-chevalsur-d'autres.

Il prononce cette phrase avec un vrai sérieux, les éleves rient. Pas lui. Il
est concentré, fidéle a lui-méme. Il en oublie le ridicule, il est concentré.
Voire pire, il commence a prendre le parti de son personnage qui parle
en triolet.

-Mets-y maintenant un c6té hautain. Dans ton pays imaginaire,
Henri, tout le monde parle avec un air hautain.

Il s'exécute. Triolet, c6té hautain. La classe rit encore. Il sourit, essaie
d'amplifier I'aspect hautain, en parlant a voix basse, presque pour lui, a
la recherche de son Henri. Menton haut, port altier.
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Rires de la classe.
Mais lui reste concentré. Il commence a s'amuser.

-Et maintenant, dis-toi qu'en termes de timbre, dans ton pays,
tout le monde parle trés haut, comme une clarinette. Tout le
monde a la méme voix qu'une clarinette. Donc a |'étranger, avec
votre air hautain, vos phrases triolets, et votre timbre de
clarinette, tout le monde se fout tout le temps de votre gueule.
Donc...

Il me répond en triolet, hautain, voix de clarinette.

-Doncj'ail'ha-bitude.
-Donc t'as I'habitude.
-Jevousre-merciepour-cesconseils.

Et il descend de scéne, toujours en Henri, mais sourire aux lévres.

Le lendemain, il me présente sa scéne. Le summum du ridicule. Autant
dire un succeés.

Ce jour-l3, cet éléve comprend que celui dont ses camarades rient n'est
pas lui. lls rient de Henri. Du personnage qu'il a osé présenter sur scéne.
Parce qu'enfin, lui qui ne sait faire aucun accent, a osé rater.

Il serait mensonger de dire que cet éléve est entré ce jour-la dans la salle
de bal des plus grands acteurs au monde. Mais il vient au moins de
situer oU se déroulait la féte. Qui sait ? Peut-&tre que si on s'y risque un
coup d'oeil aujourd'hui, on I'y verra danser sur la piste.

L'EXERCICE
Ici, rien qui sera lié a une scéne.
Rien d'original. Rien de révolutionnaire. Mais pour autant, primordial.
Prends ton carnet, et écris une, trois, dix, toutes les choses qui te font
peur, et t'empéchent d'oser.
Les écrire ne les fera pas totalement s'envoler. Mais ils auront peu a peu
moins d'emprise sur toi.
Comme ['écrit Carl Jung : la part d'ombre de chaque individu n'aime pas

46



que l'individu braque sa lumiére dessus. Elle préfére rester inconsciente.
Parce qu'ainsi mise sur le devant de la scéne, elle est prise de trac,
comme le serait un acteur, et devient moins puissante. Alors autant lui
braquer un projecteur dessus, non ?

C'est la fin de cet exerc...

Attends, non. On va ajouter quelque chose. Cette peur que tu as
nommeée, fais quelque chose avec.

Essaie d'entreprendre une action aujourd'hui qui te permettra de la
confronter. Pas forcément la dompter aujourd'hui, parce que tu n'y
arriveras pas forcément, et les choses se feront avec le temps. Mais une
petite action.

T'as peur d'aborder le sexe opposé? Adresse la parole a un(e)
inconnu(e) du sexe opposé. De maniére désintéressée.

T'as peur de demander une augmentation a ton boulot ?

Parle a ton patron des perspectives d'évolution au sein de la boite.

T'as peur de ne pas réussir a apprendre le texte sur lequel tu veux
travailler ? Commence par le lire 15 fois sans chercher a I'apprendre.
Essaie juste de le comprendre.

T'as peur de ne pas réussir a pleurer dans ta scéne ? Ne cherche pas a
pleurer. Essaie simplement de comprendre le pourquoi du comment ton
personnage pleure. Essaie de te mettre a sa place.

En un mot: prends ta peur, et commence a retourner le rapport de
force. Montre-lui qu'il est fini le temps ol tu faisais comme si elle
n'existait pas.

EH.

Rira bien qui rira le dernier.
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SAISIR SA CHANCE

« La chance,
c’est quand l'opportunité rencontre la préparation.»
Denzel Washington

LE CONSTAT

La plupart des acteurs débutants veulent passer des castings
tout de suite. lls cherchent des opportunités, envoient des
candidatures, veulent rencontrer des réalisateurs. lls cherchent
a étre vus avant d'avoir construit de quoi étre regardés.

L'EXPLICATION

Parce qu'ils confondent l'envie de devenir acteur avec la
préparation nécessaire pour travailler comme un acteur. L'envie
est immédiate. La préparation demande du temps. Alors on se
dit qu'on travaillera quand une vraie occasion se présentera.

LE DANGER

Arriver démuni sur une vraie occasion. L'acteur ne repart pas
seulement sans le réle. Il repart avec la conviction qu'il n'est pas
fait pour ce métier, alors que le probléme était qu'il n'était pas
encore prét. Pire encore : sa confiance en lui, qui, lorsque |'on
commence dans le métier, est fragile, est mise a I'épreuve. Il se
peut que cela le décourage pour la suite.

LE PIEGE

Il multiplie les castings pour progresser. Un casting n'est pas un
entrainement ni une évaluation. C'est un entretien
d'embauche : on a besoin de quelqu'un « capable » de gérer ce
réle. A force de vouloir saisir toutes les occasions, 'acteur trop
pressé transforme cela en évaluation et découvre son niveau au
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moment précis ou quelqu'un qui n'était pas la pour ¢a a la base
se retrouve en train de le noter, de I'évaluer négativement
parlant.

LE RENVERSEMENT

La chance ne se résume pas a l'opportunité, comme le dit
Denzel Washington. L'opportunité ne dépend pas de toi. La
préparation, si. Tu ne décides pas quand une porte s'ouvre. Tu
décides de |'état dans lequel elle te trouvera.

L'APPROCHE PRAGMATIQUE

Dans tous les métiers du monde, la compétence précéde
I'occasion. Personne ne passe son permis le jour ou il achéte sa
voiture. Personne ne devient chirurgien le matin de sa premiére
opération. Le casting ne devrait pas étre le début de la
préparation. Il devrait en étre la conséquence.

LA REGLE

Travailler dur. Travailler dix fois plus dur a I'entrainement que ce
que l'on te demandera. Se confronter a toutes les peurs et
difficultés qu'on se connait. Pour arriver prét. Avoir
constamment trois textes que I'on aime interpréter préts a étre
interprétés si on le demande. Un dramatique, un comique, un
mélange des deux registres. Pas trois textes vaguement appris :
trois scénes travaillées, capables de ressortir en quarante-huit
heures. Et une deuxiéme regle, dont tu ne comprendras
vraiment le prix qu'a la fin de ce chapitre : étre prét, ce n'est pas
seulement connaitre son réle. C'est savoir ce que la scéne est
en train de raconter, et ou tu es dedans.

LA METHODE

Avant de chercher des castings, construis les outils qui
permettront de les affronter. Travaille des textes. Entraine-toi a
recevoir une direction. Apprends a travailler vite. Sois réactif et
efficace.



*  LE PRINCIPE QUATRIEME MUR
La chance ne récompense pas celui qui attend une opportunité.
Elle récompense celui qui est prét quand elle arrive.

LE CONCEPT
Voila comment ca arrive parfois dans le métier: tu travailles
tranquillement depuis des mois. Un matin, un message de ton agent
artistique :

« Bonjour,

Pour le prochain film de Monsieur ou de Madame Machin, le
directeur/directrice de casting voudrait te voir aprés-demain
pour le réle de... »

Apres-demain.

Pas dans trois semaines. Pas quand le texte sera maitrisé. Aprés-demain.
C'est |3, et seulement 13, qu'on découvre ce qui a été préparé. Si tu as
déja les outils, si tu travailles vite. Si tu dois tout apprendre en méme
temps -analyser le texte, construire le personnage, jouer face caméra,
mémoriser, gérer ton stress- quarante-huit heures ne suffiront a rien.

Mais méfie-toi aussi de I'autre coté de cette piéce.

Attendre d'étre parfaitement prét est une autre forme de peur. Personne
n'est jamais parfaitement prét. Les acteurs expérimentés doutent. Les
trés grands acteurs sortent de castings en se disant qu'ils auraient pu
faire mieux.

Donc étre prét, ce n'est pas |'absence de doute, et ce n'est pas la
certitude de réussir. Etre prét, c'est disposer d'assez d'outils pour
pouvoir travailler malgré le doute.

Et ca change la mesure du succés. Un acteur préparé qui n'obtient pas le
réle ne rentre pas chez lui en se disant « je suis aussi acteur que je suis
macony. Il rentre en se disant « je peux faire mieux sur cette scéne ».

La premiere phrase ferme une porte. La seconde ouvre une réflexion
pour progresser.
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C'est peut-étre ¢a, finalement, saisir sa chance. Pas obtenir tous les rdles.
Pas réussir tous les castings. Arriver devant une occasion avec assez de
travail derriére soi pour que, quoi qu'il arrive, elle serve a quelque chose.

L'EXEMPLE ROBERT DE NIRO
1971. Il auditionne pourLe Parrain pour le personnage de Sonny
Corleone.
Il'a eu ? Non. C'est James Caan qui sera choisi.
Sur le papier, c'est un échec. Sauf que Francis Ford Coppola a vu son

travail. Et il s'en souvient. L'audition que tu peux retrouver sur Youtube
est incroyable de justesse. Mais hors sujet total. Ce n'était pas le bon
personnage que De Niro interprétait. Il faisait trop jeune, trop « petit
con ». Sonny Corleone, |'ainé de la fratrie, devait faire plus « homme
mar ».

Donc, James Caan.

Mais ce que venait de faire De Niro, c'était tout sauf un casting raté.
Quelques années plus tard, Coppola prépare Le Parrain Il et cherche le
jeune Vito Corleone. Cette fois, il pense immédiatement a De Niro. Il lui
confie le réle. De Niro prépare le personnage avec une précision
extraordinaire, jusqu'au sicilien qu'il maitrise.

Un Oscar a la clé.

Ce qui m'intéresse n'est pas I'Oscar. C'est le premier casting.

Il n'avait pas saisi sa chance en obtenant Sonny. Il avait saisi quelque
chose de bien plus subitil : la possibilité d'étre retenu. Parce qu'il était un
professionnel le jour de ce casting. Oui, il a tapé a coté. Mais il a fait sa
proposition de personnage. Regarde la vidéo sur Youtube, et fais
attention a son comportement. Ce n'est pas un gamin qui est content de
plaire, c'est un professionnel qui fait juste son métier.

Un acteur peut ne pas étre choisi mais étre quand méme remarqué. Un
directeur de casting peut se souvenir de lui. Un réalisateur peut penser a
lui six mois plus tard. Une audition peut produire un résultat que l'acteur
ne verra jamais venir.
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Pour ¢a, il faut une chose et une seule : laisser une impression.

Pas une impression parfaite. Une impression assez forte pour donner
envie de te revoir.

Et on ne laisse pas d'impression en découvrant le travail sur place.

L'EXEMPLE SOLDAT JEEP
Normalement, a cet endroit du chapitre, je te raconte un éléve.
Pas cette fois. Cette fois, c'est moi, parce que je ne connais pas de
meilleure illustration et parce que celle-la m'a co(té assez cher pour que
je laressorte.
Je venais de terminer ma formation d'acteur. Et je suis engagé sur
L'Ennemi intime, de Florent-Emilio Siri. Un vrai long métrage, un vrai
plateau, un tournage au Maroc, a Beni Mellal.

Mon rdle, si je me souviens bien, tu peux vérifier au générique de fin :
SOLDAT JEEP, ou simplement SOLDAT, suivi de mon prénom et de mon
nom de famille. Quand un réle est trés mince, ils se décarcassent méme
pas a trouver un nom, ils donnent une fonction.

J'étais donc une fonction.

Retiens bien ca.

Parce que moi, j'en avais aucune idée, figure-toi.

Le plan est simple. J'arrive en jeep militaire dans le camp, un sergent a
c6té de moi. On s'arréte au milieu. Le sergent descend et va parler au
lieutenant. Pendant ce temps, a l'arriére, des jeunes soldats viennent a
ma jeep m'acheter de l'alcool et des cigarettes.

Au premier plan, net : deux personnages qui font avancer I'histoire du
film.

Ces personnages-la, on les appelle les personnages « principaux ». Et
c'est pas pour rien.

A I'arriere-plan, flou : nous.

Et nous, on était pas « principaux ».

Mais j'étais a bloc. J'avais travaillé mon réle, mon personnage, le

contexte de la guerre d'Algérie, j'avais acheté des livres, m'étais
renseigné sur ce que vivaient ces jeunes soldats d'a peine 18-20 ans
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pour la plupart. J'étais taquet comme dirait |'autre.

On tourne. Et un des jeunes soldats lance une improvisation : il
m'annonce qu'il ne me paiera pas.

-J'te paie pas.

Alors je me lache. Un énorme sourire intérieur en moi, trop content que
j'étais de pouvoir jouer pour de bon, improviser, me lacher, faire du jazz.
FAIRE DU CINE.

-Tu veux pas me payer, enfoiré ?

Je descends de la jeep. Je le poursuis. J'essaie de |'attraper. Je remonte
sur le véhicule, j'empoigne la mitrailleuse, et je mets les autres en joue.
Dans ma téte, c'était impeccable. Un gosse de vingt ans, dans une
guerre, qui voit de la violence tous les jours et qui a cessé d'y faire
attention : oui, il aurait pu faire ¢a. Aujourd'hui encore, je pense que la
proposition était juste.

Elle était juste, oui dans l'absolu, elle était juste, dans la vie, elle aurait
été juste, mais 13, c'était pas la vie, c'était justement du cinéma. On était
|a pour raconter quelque chose. Pas mille trucs en méme temps. Un truc.
Ce dont le lieutenant et le sergent parlaient au premier plan. Pas qu'il y
avait un différend au sujet d'une cartouche de cigarettes entre deux
gamins de 20 ans en arriére plan. Ce que j'avais fait sur ce plan n'avait
rien a faire la.

-Coupez.

Le premier assistant traverse le camp et vient jusqu'a ma jeep.
-On peut savoir ce que tu fous avec ta mitrailleuse ?
-Bah... on improvisait. Il voulait pas payer, alors j'ai...

-Non mais ce qui est important, 13, c'est ce qu'on voit au premier
plan. Refaites plus ca.
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Etil est reparti.

Quinze secondes. Il ne m'a pas engueulé, il ne s'est pas énervé, il ne m'a
rien expliqué. Il m'a informé. Et c'est bien pire, parce qu'un homme qui
prend le temps de t'engueuler pense encore que tu vas comprendre.
J'avais agité une mitrailleuse dans le flou pendant que le film essayait de
raconter autre chose devant. Je parasitais littéralement le plan.

Alors regarde bien ce qui manquait, ce jour-la, a ce jeune type trés
motivé qui sortait d'une formation.

[l ne lui manquait pas de travail. Il avait bossé. Il ne lui manquait pas de
justesse. Sa proposition était juste. Il ne lui manquait méme pas de
courage -il en avait un peu trop.

Il lui manquait de savoir a quoi servait le plan qu'on était en train de
tourner. Ce que le film racontait a cette minute-la, quelle fonction son
personnage y occupait, et pourquoi un acteur qui ne se pose pas cette
question peut démolir une scéne en étant bien dans la scéne.

Il m'a fallu des années d'école pour apprendre a jouer juste. Il a fallu une
phrase de premier assistant pour m'apprendre a quoi ¢a sert.

Je ne t'expliquerai pas ici ce qu'est un premier plan et un arriere-plan, ni
ce que ca change de jouer dans I'un ou dans l'autre. Ce n'est pas le sujet
de ce livre, et je te dirai en conclusion pourquoi.

Retiens seulement ceci, qui est le sujet de ce chapitre.

L'opportunité était la. J'étais préparé a jouer juste.

Mais je n'étais pas prét a jouer juste pour du cinéma.

La différence est aussi subtile qu'énorme.

L'EXERCICE
Rien de spectaculaire. Quelque chose de trés concret.
Prends ton carnet et écris en haut d'une page :

SIUN CASTING ARRIVAIT
DEMAIN MATIN...

Puis réponds.
Quel texte dramatique serait prét ? Quel texte comique serait prét ?
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Quel texte mélangeant les deux registres serait prét ?

Et la seule question qui compte : est-ce que je pourrais les jouer
demain ? Pas me les réciter. Les jouer.

Sila réponse est non, ce n'est pas grave. C'est méme une information
précieuse : tu sais par ou commencer.

Choisis trois textes. Travaille-les. Garde-les chauds.

Maintenant tourne la page et écris un second titre :

SI JE DEVAIS JOUER
LA SCENE FIL ROUGE
DANS QUARANTE-HUIT HEURES...

Et note, honnétement, tout ce que tu ferais. Dans |'ordre. Par quoi tu
commencerais. Combien de temps sur quoi. Ce que tu laisserais tomber.
Ne triche pas, ne te rends pas plus malin que tu n'es aujourd'hui. Ecris ce
que tu ferais vraiment, ce soir, avec les moyens que tu as ce soir.

Puis referme le carnet et ne relis pas cette page.

Tu la reliras au chapitre 20.
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ETRE ELEVE,
PAS ECOLIER

« Eduquez—vous sur tout, sauf sur le métier d'acteur.
Apprenez a connaitre le monde. »
Meryl Streep

LE CONSTAT

L'acteur débutant n'arrive pas vierge en cours. Il arrive avec
quinze ans d'école dans le dos : primaire, collége, lycée, et plus
encore s'il a fait déja des études supérieures dans un autre
domaine. Alors il fait ce qu'on lui a appris a faire pendant
quinze ans : il cherche la bonne réponse. Et il attend qu'on lui
dise s'il I'a trouvée.

L'EXPLICATION

Parce que toute sa scolarité a noté le résultat, jamais la
recherche. Personne, absolument personne ne |'a jamais félicité
d'avoir tenté un truc qui n'a pas marché. A force, la question «
est-ce que c'est bien ? » est devenue plus importante que «
qu'est-ce que je suis en train de faire ? ».

LE DANGER

Il se pose systématiquement les mauvaises questions, et tu les
connais, ce sont les tiennes, les miennes lorsque j'étais moi-
méme débutant.

« Comment je fais pour pleurer sur commande ? »

« Comment j'apprends ce texte par coeur ? »

« Comment je réussis mon casting ? »

Elles commencent toutes par COMMENT, et elles parlent toutes
de lui. Le personnage est absent de ses préoccupations, et il
s'étonne ensuite qu'il soit absent de la scéne.
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LE PIEGE

Il joue pour étre validé, en croyant que c'est comme ¢a qu'on
progresse vite. Sauf qu'un acteur qui guette |'approbation
regarde vers la salle en permanence, donc il n'est pas dans sa
scene, donc il n'est pas bon, donc il ne recoit pas I'approbation
qu'il cherchait. Le serpent se mord la queue. La recherche de la
bonne note est ce qui I'empéche de I'obtenir.

LE RENVERSEMENT

Un écolier cherche a bien faire, un éléve cherche a faire. Bien
faire, c'est viser une note. Faire, c'est agir, tenter, se planter,
recommencer. Les bonnes questions commencent par
POURQUOI, QUOI ou QUI — et elles parlent toutes de
quelqu'un d'autre que toi.

L'APPROCHE PRAGMATIQUE

Dans la vie, tu dis « je ne sais pas » vingt fois par semaine et il ne
t'arrive rien. A ton garagiste, & ton médecin, & ton comptable.
Tu ne t'es jamais senti diminué en ignorant comment fonctionne
un embrayage. Avec quelgu'un qui ne sait pas, on peut
travailler. Avec quelqu'un qui fait semblant, on ne peut rien
faire.

LA REGLE

Oser dire «je ne sais pas ». C'est la phrase la plus utile du
métier, et la plus difficile a sortir. Quand tu fais semblant, tu te
fermes la porte du travail. Quand tu le dis, tu passes pour
quelgu'un qui ne sait pas encore.

LA METHODE

Achéte un carnet. Aujourd'hui, pas la semaine prochaine. Un
acteur sans carnet, c'est un phare sans gardien. Tu y notes ce
que tu vois, ce que tu entends. Une démarche dans le métro.
Une phrase entendue a une caisse. La fagon dont un type ment



au téléphone. Et a chaque question qui te vient sur une scéne,
applique le test : si elle commence par COMMENT et qu'elle
parle de toi, retourne-la.

* LE PRINCIPE QUATRIEME MUR
Ce métier ne se pratique pas de ?h a 17h. On l'est 24/24. Et
depuis le premier jour ou I'on se décide a franchir une classe
d'acting, jusqu'a sa mort. On est acteur tout le temps. Donc on
apprendra tout au long du processus. Eléve. Pas écolier.

LE CONCEPT
Les questions d'écolier n'ont pas de réponse.
Pas « une réponse difficile ».
Pas « une réponse que le professeur garde pour lui ».
Non, non.
Aucune réponse.
« Comment pleurer sur commande » n'en a pas. Personne au monde ne
peut te la donner, ni moi, ni Stanislavski, ni Meryl Streep. Tu peux poser
cette question pendant vingt ans a vingt professeurs différents, tu
obtiendras vingt bricolages.
Alors oui, t'as des gens qui t'expliquent qu'il faut penser a sa grand-mére
morte, ou imaginer qu'elle l'est, ou encore fixer une lumiére vive
pendant quatre minutes, ou se pincer trés fort la cuisse, ou se mettre du
baume du tigre sous les yeux. Sauf que pas une seconde le personnage
n'est présent dans I'équation. On a simplement affaire a quelqu'un qui
ruse pour cacher la poussiére sous le tapis. Et pas une seule seconde
des larmes produites de cette maniére ne toucheront le spectateur.
Comme quelqu'un qui fait semblant de sourire, et qui ne sourit pas avec
les yeux. On sent |'aspect faux. Ici, c'est la méme chose.
Donc aucun professeur d'art dramatique sérieux ne t'enseignera qu'il
faut pleurer sur commande.
Par contre, il t'enseignera a comprendre pourquoi ton personnage
pleure.
La différence est fondamentale.
« Pourquoi mon personnage pleure », ¢a, ca se travaille. C'est méme trés
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exactement ce qu'on va faire pendant dix-sept chapitres. Et quand tu as
la réponse, les larmes arrivent toutes seules. Et mieux encore, toi,
personnage, tu vas chercher a les refouler. Et tu n'en seras que plus
touchant a I'écran. Bien plus touchant qu'un acteur se gargarisant de
réussir a avoir pleuré dans sa scéne.

L'éleve, a la différence de |'écolier, pose des questions qui ont des
réponses. L'écolier veut la bonne note. L'éleve veut le personnage.
L'écolier n'est pas touchant a |'écran. L'éléve te fait avoir des frissons.
Donc sois éléve, pas écolier.

L'EXEMPLE STANISLAVSKI
On l'imagine toujours en vieux monsieur séveére du portrait au mur. Celui

qui a établi LA méthode, une bonne fois pour toutes, et qui est mort
tranquille avec sa vérité sous le bras.
C'est l'inverse.

Ce type a passé quarante ans a se contredire. Il a construit un systéeme,
I'a enseigné, I'a vu fonctionner, puis I'a démonté lui-méme parce qu'il ne
le trouvait plus assez fiable. Il a beaucoup travaillé sur la mémoire
affective -convoquer I'émotion par les souvenirs personnels de I'acteur-
et il a fini par s'en méfier et par la reléguer au second plan, jugeant le
procédé instable et dangereux.

Dans ses derniéres années, malade, largement empéché de mettre en
scene, il travaille chez lui avec un petit groupe et met au point ce qu'on
appellera la méthode des actions physiques.

Autrement dit : a plus de soixante-dix ans, avec |'autorité mondiale qu'on
lui connaissait déja, il recommence.

Il aurait pu figer son systéme. Il avait tout pour : la réputation, les
disciples, les livres. Ca lui aurait co(ité beaucoup moins cher.

Il ne I'a pas fait, parce qu'il n'a jamais cessé d'étre un éléve. Et c'est pour
cette raison précise qu'on parle encore de lui aujourd'hui.

60



Si le plus grand pédagogue de I'histoire du jeu se considérait encore
comme un éléve a soixante-quinze ans, tu peux raisonnablement
accepter de ne pas tout maitriser au chapitre 3.

L'EXEMPLE EN CLASSE
J'ai eu une éléve qui devait jouer une scéne de rupture. Techniquement,
c'est propre. Emotionnellement, c'est un aéroport la nuit. Désertique de
chez désertique. Diagnostic : elle savait pas de quoi elle parlait.

-De quoi elle parle, ton personnage ?

-Elle rompt avec son mec.

-Ca, c'est ce qu'elle fait. Je te demande de quoi elle parle.

-... Bah. De la rupture.

-Pourquoi elle rompt maintenant ? Pourquoi pas il y a six mois ?
-C'est pas dit dans le texte.

-Bah tiens, je le sais, c'est moi qui I'ai écrit. Je sais. C'est pour ¢a
que je te le demande. Si roi tu rompais avec ton compagnon ou
ta compagne, tu saurais pourquoi, ce qu'il ou elle a fait qui t'a
pas plu. Ton personnage, c'est pareil. Pourquoi rompre
maintenant ? Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Quelle a été la goutte
d'eau ?

Silence. Elle est trés mal a I'aise, parce qu'elle vient de rencontrer une
question qui n'a pas de bonne réponse a recopier.

-Je sais pas.

-Impeccable. Redis-le.

-... Je sais pas ?

-Voila. Ca, c'est une bonne réponse. En tout cas, le genre de
réponse qui va te faire avancer. Parce que maintenant, tu vas
tout faire pour y répondre.

La classe rigole. Pas elle. Elle déteste ¢a, et je le comprends : on lui a

appris pendant quinze ans que « je ne sais pas » était une faute.
Alors on a cherché. Ensemble, a voix haute, vingt minutes, sans jouer.
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Pourquoi maintenant. Pourquoi cette phrase-la en premier. Pourquoi elle
reste alors qu'elle pourrait partir tout de suite.

Puis elle a continué de son coté.

Quelques jours plus tard, elle a refait une proposition. Pas parfaite,
encore certains trous, incohérences ici et la. Mais bien plus conséquente,
cette fois-ci, la proposition. C'était la premiére fois qu'on avait envie de
savoir ce qui allait arriver a son personnage, parce qu'elle avait tenu a ce
couple, pour des raisons qui lui étaient propres, a elle en tant que
personnage, et que maintenant, elle était au regret de devoir y mettre un
terme, encore une fois, pour des raisons qui lui étaient propres. Elle ne
jouait pas une rupture. Elle vivait une rupture.

L'EXERCICE
On attaque la scéne fil rouge. Harcélement scolaire. Ne t'inquiéte pas, on
ne la joue pas aujourd'hui. On regarde comment tu la regardes.

PREMIER TEMPS

Relis la scéne une fois, contexte compris -le matin, I'appel téléphonique,
la convocation a 18h, les vingt minutes de retard. Puis note dans ton
carnet toutes les questions qui te sont venues spontanément.

Toutes.

Y compris celles qui te semblent stupides. Et pas en plus petit que celles
qui te semblent terriblement pertinentes. Aucune échelle de valeur, note
tout, point.

Je peux te dire a peu prés ce que tu as écrit, parce que c'est ce que mes
éleves écrivent :

Comment je fais pour apprendre tout ce texte ?

Comment je fais pour avoir I'air menagant ?

Comment j'apprends la tirade sur les Serbes ?

Comment je fais la voix du proviseur ?

Comment je joue le début alors que je suis assis sans rien faire ?
Comment je peux jouer ¢a, moi ?

Regarde-les bien, ces questions. Elles commencent toutes par
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COMMENT. Elles parlent toutes de toi. Le proviseur n'apparait nulle part.
Et ca, c'est un probléme.

DEUXIEME TEMPS
Trace un trait au milieu de la page. A droite, traduis chaque question
d'écolier en question d'éléve. Voila les cinq du dessus :

Comment je fais pour apprendre tout ce texte ?

*  Pourquoi ce proviseur parle-t-il autant ? Si le parent lui
avait répondu de maniére contrite, en s'excusant dés le
début du rendez-vous, la scéne aurait-elle duré aussi
longtemps ?

Comment je fais pour avoir I'air menagant ?
*  pourquoi cet homme a besoin de menacer un parent
d'éleve ?

Comment j'apprends la tirade des Serbes ?
* de quoi il parle vraiment quand il parle des Serbes ?

Comment je fais sa voix ?
e quiest-il, ce type, pour parler comme ¢a dans un
bureau de proviseur ?

Comment je joue le début sans rien faire ?
e qu'est-ce qu'un homme fait, seul dans un college vide,
pendant que celui qu'il a convoqué a vingt minutes de

retard ?

Comment je peux jouer ¢a ?
* qgu'est-ce que je peux apporter a cette scene ?

Fais-le pour toutes. Aucune exception.

TROISIEME TEMPS
Essaie de répondre a toutes ces questions qui sont maintenant tournées
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correctement.
Tu vas t'apercevoir que tu n'y arrives pas. C'est normal, et c'est le but.
Alors écris, sous chaque question sans réponse, ces trois mots :

JE
SAIS
PAS.

En toutes lettres. Ca va te démanger de bricoler une réponse a peu prés
présentable pour ne pas laisser de blanc. Ne le fais pas.
Ce blanc, c'est ton chantier des dix-sept prochains chapitres.

LE 24.24

Si c'est pas déja fait, va acheter un carnet aujourd'hui. Prends-le stylé,
tant qu'a faire, tu vas le trimballer un moment.

Et avant de te coucher ce soir, note trois choses que tu as observées
dans la journée. Pas trois idées. Trois observations. Une démarche d'un
passant anxieux, une phrase entendue dans le métro par un passager
amoureux, une main qui tremblait a cause d'un alcoolisme chronique sur
le comptoir d'un café.

Trois lignes.

Ca commence comme ca, d'étre un éléve.
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FIN ECHANTILLON



QU’EST-GE QUE TU VAS VIVRE
DANS 10 SECONDES 2

TU SAIS PAS 2
LE PERSONNAGE NON PLUS.

ALORS ARRETE .
DE REGITER TON TEXTE GOMME UN ECOLIER.

Vingt lecons et une méthode compléte : les 8 lectures de Sherlock Holmes, les 6
piliers, les 88 touches, les 4 points cardinaux, l'interrupteur, le pont de la pensée,
I'oubli conscient.

Adler pour comprendre,
Stanislavski pour incarner,
Meisner pour écouter.
Toujours dans cet ordre.

Merde au par cceur. Merde aux émotions. Merde a l'attente de résultat.
Etre acteur, c'est pas un boulot de 9h a 17h. C'est un regard qu'on pose sur la
vie, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et une fois qu'il est 13, il part plus.

JEREMY AZENCOTT est auteur, metteur en scéne, acteur et pédagogue. Lauréat du Prix

Olga Horstig, il dirige & Montpellier I'école QUATRIEME MUR, oui il forme chaque année
ses éleves.

EDITE PAR QUATRIEME MUR
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