PASSER UN CASTING POUR
KRAMER VS KRAMER

Robert Benton, 1979
D'apres le roman Kramer vs. Kramer d'Avery Corman.




PARTIE 1
LE CASTING

On est en 1978. T'as recgu un casting.
Avant méme d'ouvrir le texte, tu dois savoir quatre choses (si tu parviens a trouver des
informations la-dessus, tout du moins, car parfois ca peut étre un premier projet).

* Quel est le projet et qui est ton personnage.

* Qui est le ou la directeur/directrice de casting.

* Qui est le réal.

* Qui seront tes partenaires de jeu.

LE PROJET

FICHE TECHNIQUE
KRAMER VS. KRAMER (KRAMER CONTRE KRAMER)

Casting — RoOle de JOANNA

Production : Columbia Pictures / Stanley Jaffe Productions

Réalisation : Robert Benton

Scénario : Robert Benton, d'apres le roman d'Avery Corman

Année : 1978

Réle auditionné : JOANNA KRAMER

Directrice de casting : Shirley Rich. Elle est créditée au générique. Mais pas pour
toi, on y revient, c'est important.

Type de r6le : Second role féminin. Peu de scenes. Toutes décisives.

Genre : Drame familial

LE SYNOPSIS
Ted Kramer bosse dans la pub a New York. Il bosse beaucoup. Un soir, il rentre chez lui avec la

nouvelle de sa vie, il vient de décrocher le plus gros client de I'agence, mais sa femme Joanna
I'attend dans I'entrée avec sa valise. Elle s'en va, et lui laisse Billy, leur fils de cing ans et demi.
Elle ne dit pas ou elle va. Ted se retrouve seul avec un gamin, SON gamin, qu'il ne connait pas.
Il ne sait méme pas faire du pain perdu. Il ne sait pas non plus a quelle heure il doit
I'accompagner a I'école. C'est une autre époque gqu'aujourd'hui, et c'est un homme qui
privilégie son boulot. Mais petit a petit, et parce qu'il n'a pas le choix, il apprend. Il devient un
pere. Il apprend a aimer étre pére. Il perd son boulot a cause de ca, d'ailleurs.

Mais dix-huit mois plus tard, Joanna revient. Elle a un travail, un appartement, une vie. Et elle
veut récupérer Billy. Ted refuse. Ca finit au tribunal, en bataille juridique pour la garde. Joanna
gagne. Mais le matin ol elle doit venir chercher I'enfant, elle ne le prend pas, parce gu'elle
s'est apercue que Billy est heureux avec son pere, et que Ted est un trés bon pére.

Joanna a la trentaine. Elle est diplémée, elle avait un boulot avant son mariage, mais elle I'a
laché pour élever Billy. Elle a passé huit ans de mariage avec un homme absent. Elle a essayé
de lui dire, mais il n'a pas écouté. Alors un soir, elle part, parce que si elle reste elle sait qu'elle
va sauter par la fenétre, elle n'est plus que I'ombre d'elle-méme, et qu'une mére dans cet état
n'apporte rien a son fils. Elle part en Californie, elle voit un psy, retrouve du travail, se
reconstruit, et une fois qu'elle va mieux, elle veut récupérer la garde de son fils.

Attention : ce personnage est écrit comme la méchante. Celle qui abandonne. Le film est du
point de vue de Ted, et le roman encore plus. Tout le travail va étre la. Joanna ne se léve pas
tous les matins en se disant qu'elle est une peste. Elle a ses raisons d'agir comme elle I'a fait.
Traits : intelligente, fragile, culpabilisée, déterminée, mal a I'aise dans le conflit, sincere, et
incapable de mentir quand on la pousse dans ses retranchements. Ce qui, au tribunal, est un
probléme.



LE CASTING

SHIRLEY RICH, ET PAS POUR TOI
D'habitude, c'est la premiére personne que tu rencontres. Sur ce film, elle existe, et elle a un
nom : Shirley Rich. Regarde le générique, elle y est créditée. Une directrice de casting de New
York, formée au théatre, qui a travaillé sur Les Dents de la mer, Taxi Driver et Les Hommes du
président. Une grande. C'est elle qui s'occupe de la distribution du film, des petits réles, des
figurants, de I'enfant. Mais pas de Joanna. Et pas de toi.

CE QU'IL FAUT SAVOIR SUR CE CASTING-LA

Pour les roles principaux, le casting de ce film, ce sont trois hommes qui le font eux-mémes,
dans une suite d'hotel : Stanley Jaffe, le producteur, Robert Benton, le réalisateur, et Dustin
Hoffman, la star. Hoffman a son mot a dire sur tout, on y revient. Donc quand tu passes la
porte, tu ne rencontres pas une intermédiaire qui va te vendre ensuite au réal. Tu rencontres
directement les gens qui décident. Ca change deux choses : il n'y a pas de deuxieme chance
en cas de mauvaise impression, et ce que tu dis dans la piece est entendu par ceux qui vont
écrire, produire et jouer le film.

Et figure-toi qu'on ne t'a pas appelée pour Joanna, mais pour Phyllis. La colléegue de bureau
avec qui Ted couche une nuit, celle qui tombe sur Billy dans le couloir a poil. Un petit réle
présent sur trois-quatre scénes, apportant de la fraicheur a cette histoire parfois pesante
émotionnellement. Et pour Joanna, ils ont déja des noms en téte. Kate Jackson, la star de
Dréles de dames, sauf que Droles de dames est encore en tournage, et que la chaine ne la
laisse pas partir. Faye Dunaway. Jane Fonda. Des stars. Toi, tu as fait une scéne dans Julia et
une mini-série a la télé.

Donc on t'a envoyé le scénario, tu I'as lu, et t'arrives dans une suite d'hétel, pour Phyllis, et tu
te retrouves en présence de trois personnes : Hoffman, Benton et Jaffe. Et |a, tu as un choix qui
s'ouvre a toi. Soit tu lis Phyllis gentiment. Soit tu leur dis ce que tu penses du scénario, et ce
gui devrait étre modifié. On verra en quatriéme partie ce qu'a fait Meryl Streep.

NCLUSION

* lly aunedirectrice de casting sur ce film, et pour ton r6le, tu ne la verras pas. Tu es en
face de ceux qui décident. Ca fait peur. C'est aussi une chance : personne ne filtrera ce
que tu as a dire.

e Ont'amise surune liste pour un réle. Ca ne veut pas dire que c'est le tien. Ca veut dire
que t'es dans la piece. Et une fois dans la piece, ce que tu proposes t'appartient.

* Tu as le droit d'avoir un avis sur le scénario. Tu n'as pas le droit d'avoir un avis vague.
Si tu dis « le personnage est mal écrit », il faut que tu saches pourquoi, ligne par ligne,
et il faut que tu saches ce que tu proposes a la place. Sinon, tais-toi et lis Phyllis.

» On te refusera trés souvent pour des raisons qui n'ont rien a voir avec ton travail. Mais
des fois aussi, on te prendra pour un autre role que celui pour lequel t'es venue. Parce
que t'as pas été polie. T'as été juste.

LE REALISATEUR

En 1978, Robert Benton a quarante-six ans, et c'est d'abord un scénariste. Un trés bon. Il a
coécrit Bonnie and Clyde, Superman, On s'fait la valise, docteur ?. Comme réalisateur, il n'a
gue deux films : Bad Company en 1972, un western qui n'a pas marché, et The Late Show en
1977, un polar avec Art Carney, bien recu, mais petit.

Kramer, c'est son troisieme film. Et au départ, il n'était pas censé le réaliser. Stanley Jaffe, le
producteur, avait acheté le roman et I'avait proposé a Francois Truffaut. Truffaut a dit non.
Benton a écrit le scénario, et il a fini par le mettre en scéne lui-méme.

Donc I'nomme en face de toi n'est pas un grand réalisateur. C'est un grand scénariste qui
apprend a réaliser, et qui va se retrouver avec, en face de lui, un acteur, Hoffman, qui en est a
son dixieme film et qui a des idées sur tout. Benton va I'accepter. Il dira plus tard que Hoffman



a presque coréalisé le film. Il n'y a rien de honteux la-dedans. Il y a un homme qui prend ce
qgu'on lui apporte.

COMMENT BENTON TRAVAILLE AVEC LES ACTEURS
Il est vital qu'un acteur sache chez qui il met les pieds. Donc, comment Benton travaille-t-il ?

* Il écoute.
C'est un scénariste. Il sait ce qu'il a écrit, et il sait quand c'est faux. Quand une actrice lui dit «
ce n'est pas comme ca qu'une femme parle », il ne se vexe pas. Il vérifie. Et s'il est d'accord, il
réécrit. Ou il te laisse réécrire.

* Il laisse la place a lI'improvisation, mais celle de Hoffman.
La scene de la glace, ou Ted interdit a Billy de manger sa glace et ou le gamin la mange quand
méme, elle est improvisée. Hoffman voulait une vraie réaction de I'enfant. Benton a laissé
faire, et a monté ca. Pareil pour le verre au restaurant, on y revient. Donc si tu joues avec
Hoffman, sache que ce qui arrive n'est pas toujours ce qui est écrit.

* Il ne protege pas ses acteurs des autres acteurs.
C'est important, ¢a. Benton a laissé Hoffman faire des choses a Meryl Streep que personne
aujourd'hui ne laisserait faire. Une gifle sans prévenir. Des mots sur un deuil récent,
murmurés avant une prise. On en reparle. Mais retiens ceci pour le jour ou tu passes la porte :
tu ne seras pas forcément protégée. Et c'est aussi ¢a, savoir chez qui tu mets les pieds.

* Il veut de la vérité de femme.
Le film est un film d'homme sur un homme qui découvre qu'il est pere. Mais Benton sait que si
Joanna est une caricature, le film s'écroule, parce que le tribunal ne vaut rien si on sait
d'avance qui a raison. Il a donc besoin que Joanna soit défendable. Et il n'est pas s(r de savoir
I'écrire. |l te le dira, d'ailleurs.

CONCLUSION
Certains réalisateurs te demandent d'apporter de la matiére. Celui-la va te demander

d'apporter du texte. Si tu n'as jamais écrit une ligne, c'est le moment de t'y mettre. Pas pour
devenir scénariste. Pour savoir ce que ton personnage dirait, avec ses mots a elle. T'es pas
une écoliere. T'es une éleve.

DISTRIBUTION ANNONCEE

e Dustin Hoffman — Ted Kramer
* Justin Henry — Billy Kramer
* Jane Alexander — Margaret, la voisine
* Howard Duff — Shaunessy, I'avocat de Ted
* JoBeth Williams — Phyllis
* Dustin Hoffman.

Le Lauréat. Macadam Cowboy. Lenny. Marathon Man. Les Hommes du président. En
1978, c'est I'acteur le plus discuté d'Amérique, et I'un des plus pénibles, de I'avis de
tous les réalisateurs qui ont bossé avec lui. Il discute tout. Il refait tout. Et il est en
train de divorcer, pour de vrai, pendant qu'il prépare un film sur un divorce. Ce qui
veut dire qu'il n'est pas dans un état neutre. Méfie-toi. Respecte tout le monde, ne
sacralise personne.

* Justin Henry.

Sept ans. Premier film. C'est avec lui que tu vas jouer ta derniere scéne, celle qui
décide de tout. Un enfant de sept ans qui ne joue pas. Il réagit.

¢ Jane Alexander.



Une actrice de théatre, tres respectée, qui a déja été nommée aux Oscars. Elle joue
la voisine, celle qui pousse Joanna a partir au début et qui témoigne pour Ted a la
fin. C'est ton amie dans le film. Et elle va te trahir a la barre.

e Howard Duff.

Soixante-cing ans, un vétéran de la radio et du cinéma noir des années 40. Il joue
['avocat qui va te démolir dans ta scene. Il ne crie pas. |l ne s'énerve pas. C'est un
homme qui pose des questions courtes avec une voix grave et calme. C'est ton
partenaire, et c'est précisément parce qu'il est calme qu'il est terrible.

En tout cas, toi, tu viens auditionner pour Joanna.

Et beaucoup de jeunes actrices pourraient se dire : c'est Hoffman, le film est a Iui, mon role
c'est six scénes, je vais faire ce qu'on me dit et essayer d'étre bien. Erreur. Six sceénes, mais
c'est toi qui déclenches le film, toi qui le retournes au milieu, et toi qui le termines. Tu n'es pas
la femme de. Tu es l'autre moitié du titre. Kramer contre Kramer. Le deuxiéme Kramer, c'est
toi.

LA SCENE
INT. JOUR — TRIBUNAL

Le procés pour la garde. Joanna est a la barre. Son propre avocat vient de la
faire parler de sa vie depuis son départ. Maintenant c'est I'avocat de Ted,
Shaunessy, qui l'interroge. Il est debout. Il tourne autour d'elle. Ted est assis a
sa table, il la regarde.

SHAUNESSY
Madame Kramer, vous étiez mariée depuis combien de

temps quand vous étes partie ?

JOANNA
Huit ans.

SHAUNESSY
Et avant votre mariage, vous avez eu des relations

sérieuses ?

JOANNA
Une.

SHAUNESSY
Ca a duré combien de temps ?

JOANNA
Deux ans.

SHAUNESSY
Et ca s'est terminé.

JOANNA
Oui.

SHAUNESSY
Donc en trente-trois ans de vie, vous avez eu deux

relations importantes avec un homme. Et les deux ont
échoué. Vous confirmez ?

JOANNA
Oui.

SHAUNESSY
Est-ce que vous avez échoué dans la relation la plus

importante de votre vie ?



JOANNA (un temps)
Ce n'est pas une question de...

SHAUNESSY
Est-ce que vous avez échoué, madame Kramer ?

JOANNA
Oui.

SHAUNESSY
Je n'ai pas d'autre question.
Il se rassoit. Joanna reste a la barre. Elle regarde Ted. Un long temps.

JOANNA

J'ai été sa maman pendant cing ans et demi. Et Ted a
pris le relais pendant dix-huit mois. Mais je ne vois pas
comment quelqu'un pourrait croire que j'ai moins le
droit d'étre la mére de ce petit garcon que monsieur
Kramer. Je suis sa mére. Je suis sa mere.



DEUXIEME PARTIE
A TOI DE JOUER

Tu as la scene. Tu as le synopsis, le personnage, ce que tu sais du réal et de tes partenaires.
C'est exactement ce que tu auras le jour ol tu recevras un vrai casting. Ni plus, ni moins. Et tu
vas faire seul ce qu'on a fait ensemble sur Tommy DeVito pour Les Affranchis : I'enquéte, puis
le personnage, puis le plateau.
Trois regles avant de commencer.
+ Ecris. Pas dans ta téte. Sur le papier, dans les lignes prévues. Ce qui n'est pas écrit
n'est pas travaillé.
* Ne lis pas le corrigé avant d'avoir fini. Méme si tu bloques. Surtout si tu bloques. Le
corrigé, c'est ma lecture. Si tu la lis avant, tu ne trouveras jamais la tienne.
* 1l n'y a pas de bonne réponse. Il y a des réponses solides et des réponses fragiles,
souviens-toi.
Prends ton temps. Compte deux heures. Si tu as fini en vingt minutes, c'est que tu as lu la
scene une fois.

COMPRENDRE

LES HUIT LECTURES DE SHERLOCK HOLMES
Livre : chapitre 6 Série : GRAFFITI 6 — UNE SCENE, UN CRIME Concept résumé : un texte est

une scene de crime, et le coupable, c'est le personnage. Tous les indices sont dans la scene,
dans le synopsis, dans la description du réle. On lit huit fois, chaque fois avec une question
différente, et on ne conclut jamais avant la fin.

1. Les faits bruts

Relis la scéne. Puis écris le proces-verbal. Que les faits. Ce qui est dit, ce qui est fait, dans
I'ordre. Pas un adjectif, pas une interprétation. Si tu écris « elle est émue », c'est raté. Si tu
écris « elle regarde Ted », c'est bon.

Qu'est-ce qu'on a, inspecteur ?

2. Ce qui cloche

Une enquéte ne commence pas par ce qui tient debout, mais par ce qui cloche. Relis la scéne
en cherchant ce qui est bizarre. Ce qu'une personne normale ne ferait pas, ne dirait pas, ou
dirait autrement.

Indice : dans cette scene, il y a au moins quatre choses qui clochent. Une dans la facon de
répondre. Une dans un mot. Une dans ce que fait Joanna apres « je n'ai pas d'autre question ».
Une dans la toute derniére réplique.



Trouves-en au moins trois. Pour chacune, écris ce qui cloche, et pourguoi ¢a devrait
clocher pour toi.

3. Les mots
Maintenant, le vocabulaire. Personnage par personnage.

Shaunessy : quel genre de questions il pose ? Compte-les. Quel mot il répéte ?
Qu'est-ce qu'il ne demande jamais ?

Joanna : compte ses mots avant le discours final. Puis regarde le discours : quels
sont les mots qu'elle utilise pour parler de Billy ? Est-ce qu'elle appelle Ted de la
méme facon du début a la fin ?

Ted ne parle pas dans cette scene. Est-ce que ¢a veut dire qu'il ne joue pas ?

4. Contrer les mots
Tu as des premiéres idées sur Joanna. Démolis-les. Tes hypotheses de départ sont un sac de
frappe qui te doit de I'argent.



Ecris I'nypothése la plus plate possible sur ce que fait Joanna dans cette scéne. La
premiére qui vient. Puis vérifie : est-ce qu'elle explique TOUS les indices que tu as
trouvés en 2 et 3 ? Lesquels elle n'explique pas ?

Ecris maintenant I'hypothése inverse, la plus « héroique ». Méme test : qu'est-ce
qu'elle laisse inexpliqué ?

5, la structure

Une scene est une suite de dominos. A entraine B, qui entraine C. Découpe la scéne en
dominos, et donne a chacun un nom en une ou deux mots, en majuscules, comme on I'a fait
pour Tommy (L'EUPHORIE, LE MOT DE TROP, LA QUESTION FROIDE...). Indice : il y en a entre
huit et dix. Le dernier n'est pas une réplique de I'avocat.

Tes dominos :

6. Contrer la structure
Prends ton dernier domino. Le discours de Joanna. Enléve-le. La scéne s'arréte a « je n'ai pas
d'autre question », I'avocat se rassoit, Joanna descend de la barre.



Rejoue la scene dans ta téte sans le discours. Est-ce que ¢ca marche ? Qu'est-ce que
le film raconte, alors, a ce moment-la ? Et qu'est-ce qu'il ne pourra plus raconter
plus tard ? Indice : pense a la derniére scéne du film, celle du hall d'immeuble.

1. L e sous-texte
Ce gue chacun veut, et ce qui I'en empéche. Pour chaque personnage, une phrase pour ce

gu'il veut, une phrase pour ce qui I'en empéche, et une phrase de sous-texte, c'est-a-dire ce
qu'il pense sans le dire.

Shaunessy veut :

Joanna veut :

Ted (qui ne parle pas) veut :

8. Ton hypothese
Tu as tout démonté. Maintenant, remonte. Ecris, en trois ou quatre phrases, ce que fait Joanna
dans cette scene, selon toi. Pas ce qu'elle ressent. Ce qu'elle fait. Et vérifie une derniere fois

gue ton hypothése explique tous les indices, y compris le plus génant : pourquoi elle dit « oui »
a une question ou tout le monde dirait non.

Mon hypothese :

10



Et la réplique qui décide de tout, a ton avis, c'est laquelle ? Pourquoi ?

SOLIDE OU FRAGILE
Livre : chapitre 7 Série : GRAFFITI 7 Concept résumé : une hypothése n'est ni vraie ni fausse.
Elle est solide si tous les indices la soutiennent, fragile si un seul la contredit. Deux

hypotheses solides peuvent coexister : c'est la que tu choisis, et ca s'appelle un choix
d'acteur.

Reprends ton hypothése du point 8. Liste chaque indice trouvé dans I'enquéte, et

coche : expliqué, ou pas expliqué. S'il en reste un non expliqué, ton hypothése est
fragile. Reformule-la jusqu'a ce qu'il n'en reste aucun.

Maintenant, trouve une AUTRE lecture de la scéne, différente de la tienne, et qui
tienne aussi. Décris-la en deux phrases. Puis dis pourquoi tu préféeres la tienne.

INCARNER

Tu as compris la scéne. Maintenant, qui est vraiment cette femme ?

LES SIX PILIERS

Livre : chapitre 8 Série : GRAFFITI 8 — UN SEISME FORCE 10 Concept résumé : le texte n'est
pas les fondations, c'est le dernier étage. Les six étages en dessous : qui je suis, de quoi je
parle, & qui, ce qui s'est passé avant, ou je suis, mon intention. Ecrits & la premiére personne,
dans la langue du personnage. Et le pilier 6 tient dans un verbe d'action. Ecris les six piliers de
Joanna. A la premiére personne. Pas « Joanna est une femme qui », mais « je suis ».

Et sois précise : pas « je parle a mon mari », mais a quel mari, dans quel état, avec quelle
histoire entre vous.

1. Qui je suis.
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2. De quoi je parle. (En surface, et en vrai.)

3. A qui je parle. (Il y a au moins deux réponses. Peut-&tre trois.)

4. Ce qui s'est passé avant. (Juste avant. Et un peu avant.)

5. Ou je suis. (Pas « dans un tribunal ». Ce que ce lieu m'interdit, ce qu'il m'oblige.)

6. Mon intention. Un verbe. Un seul. Pas un état, pas une émotion : un verbe
d'action, formulé comme un effet sur les autres. Indice : dans cette scéne, ily en a

peut-étre un pour le début, et un autre qui arrive aprés « je n'ai pas d'autre question
».

Et qu'est-ce qu'elle obtient a la fin ? Pas ce qu'elle voulait. Ce qu'elle obtient.

LES 88 TOUCHES DU PERSONNAGE
Livre : chapitre 11 Série : GRAFFITI 11 — LES 88 TOUCHES Concept résumé : un personnage

n'est pas une fiche d'identité, c'est un clavier. Chaque touche est une information précise,
avec un PARCE QUE et un DONC, pour qu'elle change quelque chose dans le comportement.
On n'en cherche pas 88. On en cherche huit, sérieusement, et elles appellent les autres. Ici, tu
as le droit d'inventer. Tout ce qui n'est pas dans le scénario, tu peux le créer, a condition que
ca ne contredise rien. Pense a varier : le corps, I'enfance, I'argent, ce qu'elle fait seule, ce
gu'elle cache, ce gu'elle a raté.

12



Les huit touches de Joanna (chacune avec un PARCE QUE et un DONC) :

Laquelle de tes huit touches rend la scene jouable ? Celle sans laquelle tu jouerais
autre chose ?

LES QUATRE POINTS CARDINAUX

Livre : chapitre 12 Série : GRAFFITI 12 Concept résumé : un personnage pense, réagit, bouge
et parle autrement que toi. On le formule concretement, jamais psychologiquement : pas «
elle est timide », mais « elle répond apres un temps, en phrases complétes ».

Elle PENSE (vite ou lentement, en ligne droite ou en boucle, a quoi elle fait attention
que toi tu ne verrais pas) :

Elle REAGIT (tout de suite ou en retard, en attaquant ou en encaissant, avec quoi
d'abord, le corps ou la voix) :

Elle BOUGE (qu'est-ce qui bouge chez elle a la barre, et qu'est-ce qui ne bouge
pas) :

13



Elle PARLE (volume, longueur des phrases, est-ce qu'elle finit ses phrases, et
laquelle elle ne finit pas) :

Maintenant, note honnétement les tiens. Les quatre. Et fais relire par quelqu'un qui

te connait depuis dix ans. Les écarts entre Joanna et toi, ce sont tes axes de travail.
Ecris-les.

L'INTERRUPTEUR
Livre : chapitre 13 Série : GRAFFITI 13 — L'INTERRUPTEUR Concept résumé : un point d'entrée

unique, matériel ou immatériel, qui te fait basculer de toi vers le personnage. On / Off. Neuf ne
donneront rien. Le dixieme, peut-étre. Et ce n'est pas obligatoire.

Cinq interrupteurs matériels possibles pour Joanna dans cette scéne (un objet, un
vétement, une sensation physique) :

Cinq interrupteurs immatériels (une pensée fixe, une regle qu'elle s'est donnée, un
souvenir précis, une sensation) :

Et ton OFF. Comment tu sors de Joanna apres la prise ? Décide-le maintenant, pas
apres.

ECOUTER

C'est la partie ol on arrive sur le plateau, et qu'on lache tout ce qui précéde pour ne faire que
réagir.
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LE PONT DE LA PENSEE

Livre : chapitre 15 Série : GRAFFITI 15 Concept résumé : un acteur qui ne pense pas en tant
gue personnage est un automate qui attend son top texte. Le pont, c'est ce que le personnage
pense pendant que l'autre parle, écrit dans sa langue a lui, seconde aprés seconde. Chaque
réplique doit étre causée par la pensée d'avant.

Ecris le pont de Joanna, pendant les questions de I'avocat. Dans sa langue. En
courtes phrases, comme on pense. Va jusqu'au « oui », et continue jusqu'au
discours. Et cherche ce qui se passe dans le « long temps » apres « je n'ai pas
d'autre question » : c'est I'endroit de la scéne ou il y a le plus de pensées, et zéro
texte.

Ecris maintenant le pont de Ted, en face. Il ne parle pas. Il pense quand méme.

ET MAINTENANT ?
Tu as fait le travail. Relis tout ce que tu as écrit. Et maintenant, oublie-le. Tout.

Tu n'emportes qu'une chose sur le plateau : ton verbe. Ecris-le ici, seul, en
majuscules. C'est tout ce que tu as le droit de garder.

Le reste suivra. Parce que tu ne feras que REAGIR & ce qui se passe, en tant que personnage.
Avec ses oreilles et ses yeux a elle.

Maintenant, et seulement maintenant, tourne la page. Voila ce que moi, j'aurais fait.

15



TROISIEME PARTIE
LE CORRIGE

Avertissement : évidemment, I'analyse qui suit est biaisée par mon interprétation, ce que moi
j'aurais fait. Si ta lecture est différente de la mienne et qu'elle explique tout, elle est aussi
bonne que la mienne. Ce que je vais te demander, c'est de comparer. Pas de corriger. A
chaque étape, regarde ce que tu as écrit a c6té de ce que j'ai écrit, et demande-toi : qu'est-ce
que j'ai vu qu'il n'a pas vu ? Qu'est-ce que je n'ai pas vu ?

COMPRENDRE
1. Les faits bruts
Un tribunal. Une femme a la barre. Un avocat qui lui pose des questions courtes sur sa vie
amoureuse. Elle répond en un mot. Huit ans. Une. Deux ans. Oui. Oui.
Ensuite.
Il lui demande si elle a échoué dans la relation la plus importante de sa vie. Elle commence
une phrase, il la coupe, il repose la question. Elle dit oui. Il se rassoit.
Ensuite ?
Elle ne se rassoit pas, elle. Elle regarde son mari. Un temps. Et elle dit un truc que personne ne
lui a demandé.
C'est tout. Si ton proces-verbal contient le mot « émue », « brisée » ou « courageuse », raye-
le. On n'en est pas la.

2. Ce qui cloche

* Les réponses d'un mot.
Une femme intelligente, dipldmée, qui a passé dix-huit mois en thérapie a apprendre a parler
d'elle, et qui répond « oui », « une », « huit ans ». Pourquoi elle ne se défend pas ? Elle en est
capable. Regarde comme elle parle dans le reste du film. Donc quelque chose I'empéche.

* Le «oui».
Elle dit oui a « vous avez échoué dans la relation la plus importante de votre vie ». Personne
ne dit oui a ca. Un avocat I'a préparée, forcément. Il lui a dit : ne répondez jamais oui a une
guestion piege. Elle dit oui. Pourquoi ? Parce que c'est vrai ? Parce qu'elle est fatiguée ? Parce
gu'elle refuse de mentir ? Pose-toi la question, c'est déja pas mal.

* Le monologue.
L'avocat a fini. Il n'y a plus de question. Et elle parle. A qui ? Regarde bien la didascalie : elle
regarde Ted. Pas le juge. Pas l'avocat. Ted. Ce discours, sur le papier, ne s'adresse pas au
tribunal. Il s'adresse a un homme.

* «Je suis sa mére. Je suis sa mére. »
Deux fois. Le mot a entourer, c'est le deuxieme. Le premier, c'est une réponse. Le deuxiéme,
c'est autre chose. On y revient a la fin de I'enquéte.

3. Les mots
Shaunessy :

» |l parle par questions courtes, fermées, factuelles. Combien de temps, combien de
relations, oui ou non. Il ne demande jamais pourquoi. Un avocat qui ne demande
jamais pourquoi, c'est un avocat qui ne veut pas savoir. Il veut un chiffre. Deux
relations, deux échecs. Il construit un dossier avec des chiffres, parce qu'un chiffre, ca
ne se discute pas. Et son dernier mot : échoué. Il le dit deux fois. C'est son marteau.

Joanna :

* Huit ans. Une. Deux ans. Oui. Oui. Cing réponses, sept mots. Elle ne lui donne rien. Soit
parce qu'elle est tétanisée, soit parce qu'elle a compris qu'il n'y a rien a donner a cet
homme. Ne conclus pas.
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e Et puis d'un coup, trois phrases entiéres. Regarde le vocabulaire : « maman », pas «
mere », au début. Puis « mére », deux fois, a la fin. Elle commence par le mot de
I'enfant et elle finit par le mot du tribunal. Comme si elle passait de Billy a la loi, en trois
phrases.

* « Monsieur Kramer. » Elle ne dit pas Ted. Elle vient de dire Ted, une phrase plus haut.
Et |a, elle dit monsieur Kramer. Elle parle de son mari comme |'avocat parle d'elle. Elle
a pris ses armes.

Ted :

* lln'a pas une répligue. Et il joue tout le temps. Elle le regarde. Il recoit. Si tu as répondu

qu'il ne joue pas parce qu'il ne parle pas, relis le chapitre sur I'écoute.

4. Contrer les mots
* Hypothese basse, la plus plate : Joanna est une victime. L'avocat la détruit, elle craque,

et elle pleure en disant qu'elle est sa mere. C'est une scene de femme brisée.
Est-ce que ca explique tous les indices ? Ca explique le « oui ». Ca explique les réponses
courtes. Mais ca n'explique pas « monsieur Kramer ». Une femme brisée ne trouve pas le
vocabulaire de I'adversaire. Et ca n'explique pas qu'elle parle sans qu'on lui pose de question.
Une victime se tait quand on lui dit que c'est fini. Elle, elle continue.

* Hypothése haute : Joanna est une combattante. Elle encaisse les questions parce

qu'elle attend son moment, et le monologue est sa contre-attaque.
Oui mais non. Elle n'explique pas le « oui ». Une combattante ne dit pas oui a « vous avez
échoué ». Elle dit « ce n'est pas une question de ». D'ailleurs elle le commence, ce début de
défense. Et elle I'abandonne. Une combattante ne I'abandonne pas.
Donc ni ['une ni I'autre. Tentons autre chose.

5. La structure
Les dominos.

A — LE COMPTAGE.

L'avocat aligne les chiffres. Huit, une, deux. Joanna les donne. Elle ne voit pas
encore ol il va.

B — L'ADDITION.

« Deux relations, deux échecs. » La, elle voit. Trop tard. Elle a donné les
chiffres elle-méme.

C — LE PIEGE.

« Est-ce que vous avez échoué dans la relation la plus importante de votre vie
? » 1l n'y a pas de bonne réponse. Non, c'est mentir devant son mari et devant
elle-méme. Oui, c'est perdre son fils.

D — LATENTATIVE.

« Ce n'est pas une question de... » Elle essaie la troisieme voie. Nuancer.

E — LA COUPE.

Il ne la laisse pas. Il répete. Le domino le plus violent de la scéne, et il tient en
quatre mots.

F — L'AVEU.

« Oui. » Elle choisit la vérité. Elle sait ce que ca colte.

G — LE VIDE.

Il se rassoit. Plus de question. Elle pourrait descendre. Le tribunal a ce qu'il
voulait.

H — LE REGARD.

Elle regarde Ted. Un long temps. C'est la que la scéne se joue. Pas dans le
texte. Entre les deux.

| — LA REPONSE A LA QUESTION QU'ON NE LUI A PAS POSEE.
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Elle parle. Pas pour se défendre. Pour dire ce que I'avocat n'a pas demandé, et
gue le juge ne comprend pas : ce que c'est que d'avoir été la mere de cet
enfant.
Situ as trouvé le domino H, le regard, tu as trouvé la scene. C'est le seul domino sans texte, et
c'est le plus important.

6. Contrer la structure
Est-ce que le domino | est nécessaire ? Est-ce que la scéne ne pourrait pas s'arréter a F, au «

oui », au marteau de l'avocat ? Ce serait une scéne d'humiliation, propre, efficace.

Ca passe, non ? Sauf que le film devient autre chose. Il devient un film ol Joanna est coupable,
et ou Ted, qui a appris a faire du pain perdu, mérite son fils. Le spectateur sort en se disant :
bien fait. Et le film n'a plus rien a dire, parce qu'on sait depuis le début qui est le gentil.

Le domino | est la pour empécher ca. Il est la pour que, a la sortie du tribunal, le spectateur ne
sache plus qui doit gagner. C'est la fonction de la sceéne : rendre la victoire de Ted impossible
a souhaiter. Tu veux l'argument massue ? A la fin du film, Joanna gagne la garde, et elle y
renonce. Si tu n'as pas compris au tribunal qu'elle est vraiment sa mere, son renoncement
final ne vaut rien. Le domino I, c'est une préparation paiement. Elle prépare la derniére scéne.
Sans lui, la fin est un twist. Avec lui, c'est un sacrifice.

1. le sous-texte

e SHAUNESSY veut un chiffre. Il n'a rien contre elle. C'est son boulot. Ce qui I'en empéche
: rien. C'est ¢a qui est terrifiant.

* JOANNA veut récupérer son fils sans mentir. Les deux. Elle veut gagner, mais pas en
disant ce que I'avocat de son c6té lui a sGrement dit de dire. Ce qui I'en empéche : la
question de Shaunessy oblige a choisir entre les deux. Elle choisit la vérité, elle perd le
point. Et a ce moment-la, ce qui lui reste, ce n'est plus la stratégie. C'est le fait brut.
Alors elle le dit. A Ted. Pas au juge. Sous-texte : tu sais que c'est vrai. Toi, tu le sais. Dis-
le.

e TED veut gagner. Et il vient d'entendre sa femme dire oui, j'ai échoué, devant tout le
monde, plutét que mentir. Ce qui I'empéche de se réjouir : il la connatt. Il sait ce que ca
lui a colté.

Voici celle que je défends (mais elle ne reste que mon hypothése, souviens-toi), et qui
expligue le plus grand nombre d'indices a mes yeux.

* Joanna refuse de se battre avec les armes du tribunal. Et elle le paie.

Elle ne joue pas la victime, elle ne joue pas la combattante. Elle joue une femme qui a décidé,
avant d'entrer, qu'elle ne mentirait pas, et qui découvre en direct que la vérité, dans cette
salle, c'est une arme contre elle. Le « oui », c'est ¢ca. Ce n'est pas un effondrement. C'est un
choix, qui colte.

» Etle monologue, ce n'est pas un plaidoyer. C'est un rappel. Adressé a un seul homme.

Elle a perdu le point. Elle le sait. Elle regarde Ted, et elle lui dit la seule chose qui n'est pas
contestable, la seule chose que I'avocat ne peut pas retourner : j'ai été sa meére cing ans et
demi. Tu étais ou, toi ? Elle ne le dit pas. Mais « Ted a pris le relais pendant dix-huit mois »,
dans sa bouche, ¢a veut dire ca.

* Regarde la fin dans cette optique. « Monsieur Kramer. » Elle reprend le vocabulaire de
I'avocat une seconde, pour le retourner, pour dire : si on compte, comptons. Cing ans
et demi contre dix-huit mois. Et puis elle lache les chiffres. « Je suis sa mere. » Et la
deuxiéme fois, elle ne le dit plus a Ted. Elle se le dit a elle. Parce qu'apres ce qu'elle
vient d'avouer, elle a besoin de I'entendre.
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DONC

Tu ne joues ni une femme brisée ni une avocate. Tu joues une femme qui a choisi la vérité
dans une piéce ou la vérité perd, et qui, une fois qu'elle a perdu, dit a son mari la seule chose
gu'il ne pourra jamais lui enlever. N'oublie pas qu'elle est partie il y a dix-huit mois
précisément parce qu'elle ne savait plus qui elle était. Elle a passé dix-huit mois a le retrouver.
Et Ia, un homme en costume lui explique en cing questions qu'elle a échoué a tout. Ce qu'elle
défend, a la barre, ce n'est pas la garde. C'est les dix-huit mois.

C'est la répligue qui décide de toute l'interprétation, alors arrétons-nous dessus deux
secondes. On la lit d'instinct comme une montée : la premiére fois normale, la deuxiéme fois
plus fort, avec les larmes, pour le juge. Oublie ca. Ce serait le premier et le dernier film que tu
ferais avec Benton. La premiere fois, elle le dit a Ted. C'est la fin de I'argument. Cing ans et
demi, dix-huit mois, je suis sa mére. Point. Il n'y a rien a ajouter. Et pourtant elle ajoute.

La deuxieme fois, selon moi, elle ne parle plus a personne. Elle vient d'entendre sa propre
phrase, et elle se rend compte que c'est vrai, et que c'est la seule chose vraie qui lui reste
aprés avoir dit « oui, j'ai échoué ». La deuxieme fois, c'est plus bas. Pas plus fort. C'est une
femme qui se raccroche au seul mot que personne ne peut lui prendre.

Et regarde ce que fait Benton : la caméra reste sur elle. Pas de contrechamp sur le juge. Ce
gu'on regarde, c'est une femme qui se le dit a elle-méme.

SOLIDE OU FRAGILE
Cette lecture est a mes yeux solide. Elle rend compte de tout : les réponses d'un mot, le « ce

n'est pas une question de » abandonné, le « oui », le vide apres I'avocat, le regard vers Ted, «
monsieur Kramer », et la répétition finale. Rien dans le texte ne la contredit.

Mais je n'ai jamais dit que j'étais le seul a avoir raison. Retiens bien ca. Si ta lecture est
différente et qu'elle explique tout, elle est aussi bonne que la mienne. Voila deux autres
lectures qui tiennent, peut-étre que tu en as trouvé une des deux.

Par exemple : tu peux lire le monologue comme un discours au juge. Joanna a compris qu'elle
perd, et elle tente le tout pour le tout, avec le seul argument qu'il lui reste, celui de I'affect.
Elle parle au juge en regardant Ted parce qu'elle sait que Ted est le seul qui puisse confirmer.
Elle explique le regard, elle explique la répétition, comme une actrice qui insiste. Moi je Ila
trouve moins forte, parce qu'elle fait de Joanna une stratége au moment précis ou elle vient
de refuser la stratégie. Mais elle tient.

Ou alors sur le « oui » : tu peux le lire comme un effondrement, pas comme un choix. Elle
craque, elle dit oui parce qu'elle n'en peut plus, et le monologue est ce qui remonte apres la
rupture. Ca tient aussi. Ca donne une Joanna plus fragile, moins responsable de ce qui lui
arrive. Je préfére celle qui choisit, parce que c'est celle qui, deux scénes plus tard, va choisir
de rendre I'enfant. Mais c'est un choix d'actrice. Ce que je refuse, c'est le hors-sujet : une
Joanna qui joue la douleur en général, qui pleure des la premiere question, et qui fait de la
scéne un numéro de larmes. Ca, ce n'est pas dans le texte. Le texte, c'est sept mots, un aveu,
un silence, et trois phrases. Si c'est ce que tu as écrit, ne t'inquiete pas. C'est ce que tout le
monde écrit la premiere fois. C'est exactement pour ¢a qu'on fait huit lectures et pas une.

LA LECON

Ce que je veux gque tu retiennes, c'est qu'il faut faire des choix sur une scéne. Cette scéne-ci
parle de vérité, de culpabilité et de ce que vaut une mere qui est partie, et pas un seul de ces
mots n'est écrit dedans. Si tu arrives au plateau en ayant compris « c'est la scéne ou elle
pleure au tribunal », tu joueras une version appauvrie, et tout le monde te dira que c'était
émouvant. Ce sera le pire compliment de ta carriére.
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INCARNER

LES SIX PILIERS
Voila les miens. Compare avec les tiens. Ce qui compte, ce n'est pas qu'ils soient pareils. C'est

gu'ils soient a la premiére personne, précis, et qu'ils te donnent envie de jouer.
1. Qui je suis.
Je suis Joanna Kramer. Née Stern. J'ai trente-trois ans. J'ai fait des études,
j'avais un travail, je I'ai laissé quand Billy est né parce que c'est ce qu'on
faisait. J'ai été mariée huit ans a un homme qui rentrait a neuf heures du soir.
Je suis partie. Je suis la femme qui est partie. C'est comme c¢a qu'on me
regarde depuis dix-huit mois, et c'est comme c¢a que je me regarde aussi.
2. De quoi je parle.
En surface : de ma vie amoureuse, de mes échecs, de qui a gardé Billy
combien de temps. En vrai : de si j'ai le droit d'exister encore comme mere
aprés ce que j'ai fait.
3. A qui je parle.
A un avocat que je ne connais pas et qui ne m'en veut pas. C'est pire. Et & Ted.
Ted qui est assis la, qui a maigri, qui a l'air fatigué, qui a fait du pain perdu a
mon fils pendant que j'étais en Californie. Je le regarde et je vois un
homme qui s'est réparé. Et je vois aussi 'homme qui ne m'a jamais écoutée.
Les deux. En méme temps.
4. Ce qui s'est passé avant.
Mon avocat vient de me faire dire tout ce qu'il fallait dire. Que je vais bien.
Que j'ai un appartement, un travail, une thérapie. Que je suis préte. Je I'ai dit,
et pendant que je le disais je regardais Ted, et il ne bougeait pas. Il y a une
heure, j'ai croisé Billy dans le couloir. Il m'a souri.
5. Ou je suis.
Dans une salle de tribunal, a New York. Un endroit ou on ne parle pas, on
répond. Ou mon avocat m'a dit : ne dites jamais oui a une question qui
commence par « est-ce que vous avez échoué ». Un endroit ou tout ce que je
dirai sera écrit et me sera ressorti. Et ou mon mari me regarde perdre.
6. Mon intention.
TENIR. Pas « me défendre », pas « convaincre le juge ». Tenir debout sans
mentir. Et quand j'ai fini de tenir, quand j'ai dit oui, RAPPELER. A Ted. Ce qu'il
sait.
Formulé comme un effet sur les autres : je veux qu'a la fin de cette scéne, Ted
ne puisse plus se dire que je n'ai pas été la meére de son fils.
Et ce qu'elle obtient : pas la garde. Elle I'aura pour d'autres raisons. Elle
obtient que Ted la regarde autrement. C'est ce regard-la qui rendra la
derniére scéne possible.

LES 88 TOUCHES DU PERSONNAGE
Mes huit. Les tiennes sont slirement différentes, et tant mieux. Vérifie seulement une chose :

est-ce que chacune des tiennes a un PARCE QUE et un DONC ? Si une touche n'a pas de DONC,
c'est une information, pas une touche. Elle ne change rien a ton jeu.

1. Elle est partie sans dire ou, PARCE QUE si elle avait donné une adresse, Ted serait venu
la chercher et elle serait rentrée. DONC elle ne répond jamais tout a fait aux questions
qui la raméneraient en arriére.

2. Elle a été élevée pour étre une bonne épouse, PARCE QUE c'était les années 50 dans le
Connecticut et que sa mére |'a été avant elle. DONC quand elle est partie, elle a trahi sa
mere autant que son mari, et elle le sait.

3. Elle a fait dix-huit mois de thérapie, PARCE QU'elle a cru un moment qu'elle était folle.
DONC elle a appris a nommer ce gu'elle ressent, et ¢ca I'empéche de mentir, méme
quand il faudrait.
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4. Elle a repris un travail a 31 000 dollars par an, PARCE QU'elle avait besoin de prouver
gu'elle valait quelgue chose en dehors de la maison. DONC elle donne son salaire a la
barre comme on montre un diplome. Et ¢a se retourne contre elle.

5. Elle écrit a Billy des lettres qu'elle ne sait pas s'il comprend, PARCE QUE c'est le seul lien
qu'elle s'autorise. DONC elle a une image de lui qui a dix-huit mois de retard, et quand
elle le voit, il est trop grand.

6. Elle ne hausse jamais la voix, PARCE QUE dans son couple, celui qui criait c'était Ted, et
que crier c'est perdre. DONC ses coleres sont blanches, et sa phrase la plus violente est
dite calmement.

7. Elle n'a pas de meilleure amie, PARCE QUE Margaret, la voisine, a choisi Ted. DONC elle
est seule dans ce tribunal, et elle le sait avant d'entrer.

8. Elle aime encore Ted, PARCE QU'on ne divorce pas de huit ans en dix-huit mois. DONC
quand elle le regarde depuis la barre, elle ne voit pas un adversaire. Elle voit 'homme
qu'elle aurait voulu que ce soit.

C'est la touche 8 qui rend la scene jouable. Sans elle, tu joues une femme qui plaide contre un
homme, et le monologue est un argument. Avec elle, le monologue est adressé, et c'est ce qui
le rend insupportable. C'est aussi la touche qui explique la fin du film. Elle rend I'enfant a cet
homme-la. Pas a monsieur Kramer.

LES QUATRE POINTS CARDINAUX
Elle PENSE

Lentement, et en boucle. Joanna n'est pas une femme rapide. Elle ressasse.
Elle a mis huit ans a partir. Dix-huit mois a revenir. Quand I'avocat lui pose
une guestion, elle ne cherche pas la bonne réponse, elle cherche la vraie, et
ca prend du temps. Ce temps-la est dans le texte. « Un temps. » Joue-le.

Elle REAGIT

Avec du retard. Elle comprend le pieége une question trop tard. Regarde bien :
elle donne les chiffres, et c'est seulement quand il les additionne qu'elle voit.
Ce n'est pas de la bétise. C'est une femme qui répond aux guestions qu'on lui
pose, pas a celles qu'on va lui poser. Une femme sans paranoia, dans une
salle ou il en faudrait.

Elle BOUGE

Peu. Les mains posées. Le dos droit, parce que sa mére le lui a appris et parce
gu'un tribunal, ¢a se tient. Mais regarde ce qui bouge quand méme : le regard.
Il va vers Ted, il revient, il repart. Tout le corps de Joanna, a la barre, c'est un
regard qui ne sait pas ou se poser.

Elle PARLE

Peu, et en phrases completes. Elle ne bafouille pas, elle ne cherche pas ses
mots. Quand elle parle, c'est fini dans sa téte. C'est pour ¢a que « ce n'est pas
une question de... », abandonné, fait si mal : c'est la seule phrase du film
gu'elle ne finit pas.

L'INTERRUPTEUR

» Matériels.
Une alliance qu'elle porte encore ou qu'elle a enlevée (décide), un manteau qu'elle n'a pas
retiré parce qu'elle ne compte pas rester, une lettre de Billy pliée dans la poche, des
chaussures neuves achetées pour le tribunal et qui font mal, un mouchoir gqu'elle tient et
qu'elle n'utilise pas.

* Immatériels.
La régle qu'elle s'est donnée en entrant : je ne mens pas. La sensation d'étre regardée par
Ted, en permanence, méme quand elle ne le regarde pas. La phrase de sa thérapeute qu'elle
se répéte. Le souvenir précis du sourire de Billy dans le couloir, une heure avant. La honte,
tout simplement, comme une chaleur dans le cou.

21



Neuf ne donneront rien, et le dixieme te fera basculer. Ou pas. L'interrupteur n'est pas
automatique.

LA LECON

Joanna n'est pas un personnage. C'est quelqu'un. Et c'est quelqu'un que le film ne défend pas.
Alors c'est a toi de le faire. Pas en plaidant. En étant Ia.

ECOUTER
LE PONT DE LA PENSEE
Le mien, pour Joanna, pendant les questions de I'avocat. Compare avec le tien. Le test n'est
pas la ressemblance. Le test, c'est : est-ce que chaque réplique de Joanna est causée par la
pensée qui la précede ? Si oui, ton pont marche.
* « Huit ans. Il le sait, pourquoi il demande. Une. Pourguoi il parle de David. Ca n'arien a
voir. Deux ans. Oui, ¢a s'est terminé, tout se termine. Deux relations, deux échecs. Ah.
Voila. C'est la qu'il allait. Il a compté pendant que je répondais. Ted regarde ses mains.
Ne regarde pas tes mains, regarde-moi. Echoué. Est-ce que j'ai échoué. Non. Ce n'est
pas une question de... si, c'est une question de ca. Dis non. Dis non, c'est ce qu'il faut
dire. Je ne peux pas dire non devant lui. Oui. Voila. C'est fait. Il s'assoit. C'est fini. Non.
Ce n'est pas fini. Ted. Regarde-moi. Cing ans et demi. Tu étais ou. Je suis sa mere. Je
suis sa mere. »
* Etle pont de Ted, en face :
« Elle va répondre quoi. Elle répond. Elle donne tout. Pourquoi elle donne tout. Shaunessy,
arréte. Non, continue, c'est ce que je te paie pour. Elle va dire non. Dis non, Joanna. Elle a dit
oui. Elle a dit oui. Elle me regarde. Ne me regarde pas. Cing ans et demi. Je sais. Je sais. »
Ecris-le & la table. Puis oublie-le et laisse venir les pensées qui viennent, en tant que
personnage.

ET MAINTENANT ?

Mon verbe : tenir. Puis rappeler. Si le tien est différent, mais qu'il est un verbe d'action,
formulé comme un effet sur I'autre, et que la scene tient avec, garde-le.

Le reste suivra. Parce que tu ne feras que REAGIR a ce qui se passe, en tant que personnage.
Avec ses oreilles et ses yeux a elle. Et ses yeux, ce jour-la, ils sont sur Ted.

LA LECON

Cette scene ne peut pas étre jouée par une actrice qui exécute un plan. Elle ne fonctionne que
si Joanna découvre en direct qu'elle est en train de perdre, et que Ted découvre en direct
qu'elle a choisi de ne pas mentir. Le personnage n'est au courant de rien.

Ce qui nous ameéne a la quatrieme partie, ol on va voir ce que Meryl Streep a fait de tout ca.
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QUATRIEME PARTIE
CE QU'A FAIT MERYL STREEP

D'OU ELLE VIENT

Meryl Streep, née en 1949 dans le New Jersey. Chanteuse lyrique adolescente, elle prend des
cours d'opéra avant de laisser tomber. Vassar, puis I'école de théatre de Yale, d'ou elle sort en
1975. Trois ans de théatre a New York, chez Joseph Papp, au Public Theater et a Broadway.
Shakespeare, Tchekhov, Brecht. Une actrice de troupe.

Le cinéma arrive vite et d'un coup. 1977, Julia, une scene. 1978, Holocaust, une mini-série qui
lui vaut un Emmy et qu'elle déteste. Voyage au bout de I'enfer, ou elle joue la fiancée de
Christopher Walken. Et Manhattan, chez Woody Allen.

Et pendant tout ¢a, I'homme avec qui elle vit, John Cazale, I'acteur du Parrain, de Conversation
secrete, d'Un apres-midi de chien, est en train de mourir d'un cancer. Elle 'accompagne sur le
tournage de Voyage au bout de I'enfer, elle refuse des r6les pour rester avec lui. Il meurt en
mars 1978. Elle a vingt-huit ans.

Six mois plus tard, elle commence Kramer contre Kramer.

Retiens ¢a pour la suite. Pas pour I'anecdote. Pour ce qu'un partenaire va en faire.

On I'a dit en premiére partie : on 'appelle pour Phyllis, le petit réle. Joanna est prévue pour
une star, Kate Jackson, Faye Dunaway ou Jane Fonda.

Streep a lu le roman. Elle trouve Joanna « une ogresse, une princesse, une conne ». C'est elle
qui le dit, dans la presse, juste apres. Elle entre dans la suite d'hoétel, elle a en face d'elle
Hoffman, Benton et Jaffe. Hoffman lui demande ce qu'elle pense de I'histoire. Elle le lui dit,
sans détour.

Vous avez tout faux sur ce personnage. On ne comprend pas pourquoi elle part. On ne
comprend pas pourquoi elle revient. Quand elle rend I'enfant a la fin, ¢a doit étre pour lui, pas
pour elle. Joanna n'est pas une méchante, c'est ce que des milliers de femmes sont en train de
vivre dans ce pays, et le public doit pouvoir la comprendre. Si vous me voulez, il faudra
réécrire.

Elle est venue pour Phyllis. Elle repart avec Joanna.

Observe bien ce qu'elle a fait, parce que c'est tres précis. Elle n'a pas dit « le réle est mal écrit
». Elle a dit ce qui manquait, sceéne par sceéne, et ce qu'il fallait a la place. Elle avait un dossier.
Ce n'était pas de I'ego, c'était de I'enquéte. Les huit lectures, faites sur un roman entier,
présentées a trois hommes qui ne lui avaient rien demandé.

Morale : tu as le droit de dire non a un personnage tel qu'il est écrit. A une condition : que tu
saches exactement ce que tu proposes a la place. Tu viens de passer deux heures a faire ce
travail sur une scene. Elle I'a fait sur un film. C'est le méme travail.

ELLE REECRIT LE DISCOURS

Le discours du tribunal, celui que tu viens d'analyser, n'est pas de Benton.

Benton en avait écrit un. Une version du monologue de Shylock dans Le Marchand de Venise,
adaptée : « Parce que je suis une femme, est-ce que je n'ai pas droit aux mémes espoirs et
aux mémes réves qu'un homme ? Est-ce que je n'ai pas droit a une vie a moi ? Est-ce que ma
douleur vaut moins parce que je suis une femme ? »

Il n'en était pas content. A la fin du deuxiéme jour de tournage, il prend Streep a part: « Il y a
un discours que tu donnes au tribunal. Je ne crois pas que ce soit un discours de femme. Je
crois que c'est un homme qui essaie d'écrire un discours de femme. » Et il lui demande de
I'écrire. Elle dit oui. Il rentre chez lui, et il oublie qu'il lui a demandé. Elle, non. Elle I'écrit. C'est
celui du film. « J'ai été sa maman pendant cing ans et demi. »

Regarde la différence entre les deux. Benton avait écrit un plaidoyer. Un discours sur les
femmes en général. Streep écrit trois phrases sur un enfant en particulier. Pas de « les
femmes ». Pas de « droit ». Un chiffre, cing ans et demi, un autre chiffre, dix-huit mois, et un
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mot répété deux fois. C'est exactement ce que tu as dd trouver dans ton enquéte, si tu as bien
regardé les mots. Ce n'est pas un hasard. L'actrice qui a écrit le texte est la méme qui allait
devoir le jouer, et une actrice sait ce qui se joue et ce qui se déclame. Un homme qui écrit une
femme écrit ce qu'elle devrait dire. Une actrice qui écrit son personnage écrit ce qu'elle peut
tenir.

Au générique, elle n'est pas créditée comme scénariste. Mais si tu cherches bien dans les
bases de données, tu trouves une ligne : « Meryl Streep, collaboration au dialogue, non crédité
».

Morale : une scéne, ca se comprend avant de se jouer. Et parfois, comprendre, c'est réécrire.

CE QUE HOFEMAN LUI A FAIT

Il faut en parler, parce que c'est documenté, parce qu'elle I'a raconté elle-méme, et parce qu'il
faut que tu saches que ca existe.

Deuxieme jour de tournage. La scene de I'entrée, celle ou Joanna annonce qu'elle part. lIs sont
derriére la porte de I'appartement, préts a entrer. Et juste avant, Hoffman la gifle. Pour de
vrai. Fort. Elle a la joue rouge. Benton entend la gifle depuis I'autre c6té et se dit : le film est
mort, elle va nous trainer devant le syndicat. Elle ne le fait pas. Elle joue la scéne.

Le méme jour, dans l'ascenseur, avant une autre prise, il la provoque avec des détails de sa
vie privée. Et plus tard, avant la question « est-ce que vous avez échoué dans la relation Ia
plus importante de votre vie », celle que tu viens de travailler, il s'approche d'elle et lui
murmure a l'oreille deux mots : « John Cazale ». Le nom de I'homme qu'elle a perdu six mois
plus tot.

Plus tard encore, la scéne du restaurant. Ted se leve et fracasse son verre de vin contre le
mur. Ce n'est pas dans le scénario. Hoffman ne I'a dit qu'au cadreur, pour étre slr que ce
serait dans le champ. Streep sursaute pour de vrai. Apres la prise, elle lui dit : « La prochaine
fois que tu fais ca, j'apprécierais que tu me préviennes. »

Alors voila ce que je veux que tu retiennes, et je vais étre clair. Le verre, on peut en discuter :
c'est cohérent avec le personnage, les éclats partent loin d'elle, et c'est le genre
d'improvisation planifiée dont on a parlé au chapitre 17. La gifle, non. Et le murmure, encore
moins. Utiliser le deuil réel d'une partenaire comme un accessoire, on ne fait pas ¢ca. On ne le
fait pas parce que le jeu, c'est justement de produire la douleur d'un personnage sans avoir a
voler celle de I'acteur. Si tu as besoin de blesser ta partenaire pour qu'elle joue, c'est que tu ne
sais pas jouer avec elle.

Streep, quarante ans plus tard : « C'était mon premier film, et c'était ma premiére prise dans
mon premier film, et il m'a giflée. Et vous le voyez dans le film. C'était dépasser les bornes. »
Et Benton, sur la scéne du tribunal, a dit une chose que je trouve trés juste : « Une partie du
plaisir qu'elle a d( prendre, c'est de montrer a Dustin qu'elle n'avait pas besoin d'étre giflée.
Elle aurait pu jouer n'importe quoi, a n'importe qui, n'importe quand. »

Regarde ce que Streep en a fait. Elle n'a pas quitté le film. Elle n'a pas hurlé. Elle a joué la
scene, elle a réécrit son discours, et elle a répondu a Hoffman de la seule maniere qui
compte : en étant meilleure que ce qu'il lui faisait.

CE QU'ELLE A FAIT DE LA SCENE DU TRIBUNAL

Reprends ton enquéte, et regarde ce qu'elle joue.

Les réponses d'un mot : elle ne les joue pas tétanisée. Elle les joue posées, avec un temps
chaque fois, comme quelqu'un qui vérifie que ce qu'elle dit est vrai avant de le dire. Le pilier 6,
tenir, il est la, dans le rythme.

Le « oui » : elle le dit en regardant Shaunessy, pas Ted. C'est un choix. Elle ne demande pas
pardon a son mari en le disant. Elle répond a la question. Et c'est seulement apres, quand
I'avocat s'assoit, que le regard va vers Ted.

Le monologue : elle ne le déclame pas. Elle le commence bas. Et le deuxiéme « je suis sa mere
», elle le fait plus bas que le premier. Exactement l'inverse de ce qu'on attend. Les larmes
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viennent, mais elle ne les cherche pas. Elle les laisse arriver sur le deuxieme « mere », pas
avant.

Et une chose a savoir : pendant qu'elle joue ce discours, Hoffman est a sa table, hors champ.
Ted ne parle pas. Il recoit. Et le plan suivant, c'est lui, qui écoute. Deux acteurs qui se sont fait
la guerre, et qui, sur cette scene, s'écoutent. C'est ¢a, le métier. On peut ne pas s'aimer. On ne
peut pas ne pas s'écouter. Compare avec ce que tu avais décidé. Peut-étre que tu avais mis
les larmes plus tot. Peut-étre que tu avais fait monter la voix. Ce n'est pas faux. C'est un autre
choix. Mais regarde ce que celui de Streep permet : quand tout descend, quand tout se
resserre, on est obligé de se pencher pour entendre. Et une salle qui se penche, c'est une salle
gui est a toi.

ET DANS LE RESTE DU FILM
Trois scénes sont particulierement intéressantes.

* La scene de l'entrée.
La premiére. Joanna part. Regarde Streep la-dedans : elle ne joue pas la décision. Elle joue
guelqu'un qui a déja décidé, il y a des semaines, et qui a juste besoin que ¢a se termine. Elle
dit « je ne t'aime plus », et elle ne le dit pas méchamment. Elle le dit comme un fait. C'est Ia
femme des points cardinaux : elle pense lentement, et quand elle parle, c'est fini dans sa téte.
Et souviens-toi qu'elle vient d'étre giflée. Tu ne le vois pas. C'est ¢a, tenir.

» Le café, en face de I'école.
Joanna, revenue, regarde Billy de loin, derriere une vitre. Aucune ligne. Regarde ce que Streep
fait avec un visage, un café, et une vitre. Elle ne pleure pas. Elle regarde un enfant qui a grandi
sans elle. C'est la touche 5 : I'image de Billy a dix-huit mois de retard.

* La derniére scéne.
Le hall de I'immeuble. Joanna vient chercher Billy, et elle ne le prend pas. C'est elle qui a voulu
cette fin, dés la suite d'hétel : quand elle rend I'enfant, ¢a doit étre pour lui. Regarde ce qu'elle
joue : pas un sacrifice noble. Une femme qui a gagné, et qui découvre que gagner c'est
arracher un enfant a sa maison. Elle dit « je I'aime », elle le répéte, elle demande a Ted
comment elle est. Et elle monte le voir. Seule. Ted la regarde monter. Le film s'arréte la. Sur
elle.

CE QU'EN A DIT LE PUBLIC

Le film est le plus gros succés de I'année 1979 aux Etats-Unis. Cinq Oscars : film, réalisateur,
scénario, Hoffman, Streep. Meilleur second réle féminin, pour six scenes.

Le soir de la cérémonie, elle oublie sa statuette dans les toilettes des dames. Quelqu'un la lui
rapporte. Elle avait trente ans. C'était son premier.

CONCLUSION
Benton ne demande pas de I'obéissance a ses acteurs. || demande d'avoir raison contre lui,

guand on a raison. Il a écrit un discours, on lui a dit que ce n'était pas un discours de femme, il
I'a donné a une femme. Ca s'appelle savoir pour qui on travaille : pas pour soi, pour le film.
Streep, elle, a fait trois choses, et les trois sont des lecons.

Elle a refusé le réle tel qu'il était écrit, avec un dossier. Elle a réécrit ce qu'elle devait jouer, et
elle I'a réécrit plus court, plus concret, plus tenable. Et elle a joué a c6té d'un partenaire qui lui
faisait du mal, sans que ¢a se voie a I'écran, et sans le lui pardonner pour autant.

Revenons maintenant sur les méthodes. Hoffman va chercher la vérité chez l'autre par
effraction. Streep va la chercher chez elle par I'écriture. L'une des deux méthodes est
acceptable. Trouve la tienne. Mais trouve-la de ton c6té de la table.

Et toi, tu viens de faire ce qu'elle a fait. Pas sur un film entier, sur une scene. Mais c'est le
méme geste : lire, chercher ce qui cloche, refuser la premiere idée, choisir. Si tu as trouvé ta
lecture, et qu'elle tient, tu es préte a entrer dans la suite d'hétel. Et si tu n'as pas trouvé,
recommence demain. Tu la trouveras. Enfin, rappelle-toi : Joanna ne joue jamais la douleur.
Elle ne joue rien, elle est quelqu'un. Par contre elle veut quelque chose.
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Elle veut que Ted sache qu'elle a été la mere de son fils. Et elle ne mentira pas pour I'obtenir.
Durant cette scene, chacun des personnages a des émotions. Mais pas une seule seconde les
acteurs ont tenté de créer ces émotions. lls se sont centrés sur les actions. Tenir. Rappeler.
Ecouter.

Tu sais pourquoi ?

« Les émotions ne se font pas.

Les actions se font.

Et quand elles sont bien faites, elles déclenchent les émotions. »

Merci Mme Stella Adler.
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