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étre acteur, pas écolier

QUATRIEME



ETRE ELEVE,
PAS ECOLIER

« Eduquez—vous sur tout, sauf sur le métier d'acteur.
Apprenez a connaitre le monde. »
Meryl Streep

LE CONSTAT

L'acteur débutant n'arrive pas vierge en cours. Il arrive avec
quinze ans d'école dans le dos : primaire, collége, lycée, et plus
encore s'il a fait déja des études supérieures dans un autre
domaine. Alors il fait ce qu'on lui a appris a faire pendant
quinze ans : il cherche la bonne réponse. Et il attend qu'on lui
dise s'il I'a trouvée.

L'EXPLICATION

Parce que toute sa scolarité a noté le résultat, jamais la
recherche. Personne, absolument personne ne I'a jamais félicité
d'avoir tenté un truc qui n'a pas marché. A force, la question «
est-ce que c'est bien ? » est devenue plus importante que «
qu'est-ce que je suis en train de faire ? ».

LE DANGER

Il se pose systématiquement les mauvaises questions, et tu les
connais, ce sont les tiennes, les miennes lorsque j'étais moi-
méme débutant.

« Comment je fais pour pleurer sur commande ? »

« Comment j'apprends ce texte par coeur ? »

« Comment je réussis mon casting ? »

Elles commencent toutes par COMMENT, et elles parlent toutes
de lui. Le personnage est absent de ses préoccupations, et il
s'étonne ensuite qu'il soit absent de la scéne.



LE PIEGE

Il joue pour étre validé, en croyant que c'est comme ¢a qu'on
progresse vite. Sauf qu'un acteur qui guette |'approbation
regarde vers la salle en permanence, donc il n'est pas dans sa
scene, donc il n'est pas bon, donc il ne recoit pas |'approbation
qu'il cherchait. Le serpent se mord la queue. La recherche de la
bonne note est ce qui I'empéche de I'obtenir.

LE RENVERSEMENT

Un écolier cherche a bien faire, un éléve cherche a faire. Bien
faire, c'est viser une note. Faire, c'est agir, tenter, se planter,
recommencer. Les bonnes questions commencent par
POURQUOI, QUOI ou QUI — et elles parlent toutes de
quelqu'un d'autre que toi.

L'APPROCHE PRAGMATIQUE

Dans la vie, tu dis « je ne sais pas » vingt fois par semaine et il ne
t'arrive rien. A ton garagiste, & ton médecin, & ton comptable.
Tu ne t'es jamais senti diminué en ignorant comment fonctionne
un embrayage. Avec quelgu'un qui ne sait pas, on peut
travailler. Avec quelqu'un qui fait semblant, on ne peut rien
faire.

LA REGLE

Oser dire «je ne sais pas ». C'est la phrase la plus utile du
métier, et la plus difficile a sortir. Quand tu fais semblant, tu te
fermes la porte du travail. Quand tu le dis, tu passes pour
quelgu'un qui ne sait pas encore.

LA METHODE

Achéte un carnet. Aujourd'hui, pas la semaine prochaine. Un
acteur sans carnet, c'est un phare sans gardien. Tu y notes ce
que tu vois, ce que tu entends. Une démarche dans le métro.
Une phrase entendue a une caisse. La fagon dont un type ment



au téléphone. Et a chaque question qui te vient sur une scéne,
applique le test : si elle commence par COMMENT et qu'elle
parle de toi, retourne-la.

* LE PRINCIPE QUATRIEME MUR
Ce métier ne se pratique pas de ?h a 17h. On l'est 24/24. Et
depuis le premier jour ou I'on se décide a franchir une classe
d'acting, jusqu'a sa mort. On est acteur tout le temps. Donc on
apprendra tout au long du processus. Eléve. Pas écolier.

LE CONCEPT
Les questions d'écolier n'ont pas de réponse.
Pas « une réponse difficile ».
Pas « une réponse que le professeur garde pour lui ».
Non, non.
Aucune réponse.
« Comment pleurer sur commande » n'en a pas. Personne au monde ne
peut te la donner, ni moi, ni Stanislavski, ni Meryl Streep. Tu peux poser
cette question pendant vingt ans a vingt professeurs différents, tu
obtiendras vingt bricolages.
Alors oui, t'as des gens qui t'expliquent qu'il faut penser a sa grand-mére
morte, ou imaginer qu'elle I'est, ou encore fixer une lumiére vive
pendant quatre minutes, ou se pincer trés fort la cuisse, ou se mettre du
baume du tigre sous les yeux. Sauf que pas une seconde le personnage
n'est présent dans I'équation. On a simplement affaire a quelqu'un qui
ruse pour cacher la poussiére sous le tapis. Et pas une seule seconde
des larmes produites de cette maniére ne toucheront le spectateur.
Comme quelqu'un qui fait semblant de sourire, et qui ne sourit pas avec
les yeux. On sent |'aspect faux. Ici, c'est la méme chose.
Donc aucun professeur d'art dramatique sérieux ne t'enseignera qu'il
faut pleurer sur commande.
Par contre, il t'enseignera a comprendre pourquoi ton personnage
pleure.
La différence est fondamentale.
« Pourquoi mon personnage pleure », ¢a, ca se travaille. C'est méme trés



exactement ce qu'on va faire pendant dix-sept chapitres. Et quand tu as
la réponse, les larmes arrivent toutes seules. Et mieux encore, toi,
personnage, tu vas chercher a les refouler. Et tu n'en seras que plus
touchant a I'écran. Bien plus touchant qu'un acteur se gargarisant de
réussir a avoir pleuré dans sa scéne.

L'éleve, a la différence de I'écolier, pose des questions qui ont des
réponses. L'écolier veut la bonne note. L'éleve veut le personnage.
L'écolier n'est pas touchant a |'écran. L'éléve te fait avoir des frissons.
Donc sois éléve, pas écolier.

L'EXEMPLE STANISLAVSKI
On l'imagine toujours en vieux monsieur séveére du portrait au mur. Celui

qui a établi LA méthode, une bonne fois pour toutes, et qui est mort
tranquille avec sa vérité sous le bras.
C'est l'inverse.

Ce type a passé quarante ans a se contredire. Il a construit un systéeme,
I'a enseigné, I'a vu fonctionner, puis I'a démonté lui-méme parce qu'il ne
le trouvait plus assez fiable. Il a beaucoup travaillé sur la mémoire
affective -convoquer I'émotion par les souvenirs personnels de I'acteur-
et il a fini par s'en méfier et par la reléguer au second plan, jugeant le
procédé instable et dangereux.

Dans ses derniéres années, malade, largement empéché de mettre en
scene, il travaille chez lui avec un petit groupe et met au point ce qu'on
appellera la méthode des actions physiques.

Autrement dit : a plus de soixante-dix ans, avec |'autorité mondiale qu'on
lui connaissait déja, il recommence.

Il aurait pu figer son systéme. Il avait tout pour : la réputation, les
disciples, les livres. Ca lui aurait co(ité beaucoup moins cher.

Il ne I'a pas fait, parce qu'il n'a jamais cessé d'étre un éléve. Et c'est pour
cette raison précise qu'on parle encore de lui aujourd'hui.



Si le plus grand pédagogue de I'histoire du jeu se considérait encore
comme un éléve a soixante-quinze ans, tu peux raisonnablement
accepter de ne pas tout maitriser au chapitre 3.

L'EXEMPLE EN CLASSE
J'ai eu une éléve qui devait jouer une scéne de rupture. Techniquement,
c'est propre. Emotionnellement, c'est un aéroport la nuit. Désertique de
chez désertique. Diagnostic : elle savait pas de quoi elle parlait.

-De quoi elle parle, ton personnage ?

-Elle rompt avec son mec.

-Ca, c'est ce qu'elle fait. Je te demande de quoi elle parle.

-... Bah. De la rupture.

-Pourquoi elle rompt maintenant ? Pourquoi pas il y a six mois ?
-C'est pas dit dans le texte.

-Bah tiens, je le sais, c'est moi qui I'ai écrit. Je sais. C'est pour ¢a
que je te le demande. Si roi tu rompais avec ton compagnon ou
ta compagne, tu saurais pourquoi, ce qu'il ou elle a fait qui t'a
pas plu. Ton personnage, c'est pareil. Pourquoi rompre
maintenant ? Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Quelle a été la goutte
d'eau ?

Silence. Elle est trés mal a I'aise, parce qu'elle vient de rencontrer une
question qui n'a pas de bonne réponse a recopier.

-Je sais pas.

-Impeccable. Redis-le.

-... Je sais pas ?

-Voila. Ca, c'est une bonne réponse. En tout cas, le genre de
réponse qui va te faire avancer. Parce que maintenant, tu vas
tout faire pour y répondre.

La classe rigole. Pas elle. Elle déteste ¢a, et je le comprends : on lui a
appris pendant quinze ans que « je ne sais pas » était une faute.
Alors on a cherché. Ensemble, a voix haute, vingt minutes, sans jouer.



Pourquoi maintenant. Pourquoi cette phrase-la en premier. Pourquoi elle
reste alors qu'elle pourrait partir tout de suite.

Puis elle a continué de son coté.

Quelques jours plus tard, elle a refait une proposition. Pas parfaite,
encore certains trous, incohérences ici et la. Mais bien plus conséquente,
cette fois-ci, la proposition. C'était la premiére fois qu'on avait envie de
savoir ce qui allait arriver a son personnage, parce qu'elle avait tenu a ce
couple, pour des raisons qui lui étaient propres, a elle en tant que
personnage, et que maintenant, elle était au regret de devoir y mettre un
terme, encore une fois, pour des raisons qui lui étaient propres. Elle ne
jouait pas une rupture. Elle vivait une rupture.

L'EXERCICE
On attaque la scéne fil rouge. Harcélement scolaire. Ne t'inquiéte pas, on
ne la joue pas aujourd'hui. On regarde comment tu la regardes.

PREMIER TEMPS

Relis la scéne une fois, contexte compris -le matin, I'appel téléphonique,
la convocation a 18h, les vingt minutes de retard. Puis note dans ton
carnet toutes les questions qui te sont venues spontanément.

Toutes.

Y compris celles qui te semblent stupides. Et pas en plus petit que celles
qui te semblent terriblement pertinentes. Aucune échelle de valeur, note
tout, point.

Je peux te dire a peu prés ce que tu as écrit, parce que c'est ce que mes
éleves écrivent :

Comment je fais pour apprendre tout ce texte ?

Comment je fais pour avoir I'air menagant ?

Comment j'apprends la tirade sur les Serbes ?

Comment je fais la voix du proviseur ?

Comment je joue le début alors que je suis assis sans rien faire ?
Comment je peux jouer ¢a, moi ?

Regarde-les bien, ces questions. Elles commencent toutes par



COMMENT. Elles parlent toutes de toi. Le proviseur n'apparait nulle part.
Et ca, c'est un probléme.

DEUXIEME TEMPS
Trace un trait au milieu de la page. A droite, traduis chaque question
d'écolier en question d'éléve. Voila les cinq du dessus :

Comment je fais pour apprendre tout ce texte ?

*  Pourquoi ce proviseur parle-t-il autant ? Si le parent lui
avait répondu de maniére contrite, en s'excusant dés le
début du rendez-vous, la scéne aurait-elle duré aussi
longtemps ?

Comment je fais pour avoir I'air menagant ?
*  pourquoi cet homme a besoin de menacer un parent
d'éleve ?

Comment j'apprends la tirade des Serbes ?
* de quoi il parle vraiment quand il parle des Serbes ?

Comment je fais sa voix ?
e quiest-il, ce type, pour parler comme ¢a dans un
bureau de proviseur ?

Comment je joue le début sans rien faire ?
e qu'est-ce qu'un homme fait, seul dans un college vide,
pendant que celui qu'il a convoqué a vingt minutes de
retard ?

Comment je peux jouer ¢a ?
* qgu'est-ce que je peux apporter a cette scene ?

Fais-le pour toutes. Aucune exception.

TROISIEME TEMPS
Essaie de répondre a toutes ces questions qui sont maintenant tournées



correctement.
Tu vas t'apercevoir que tu n'y arrives pas. C'est normal, et c'est le but.
Alors écris, sous chaque question sans réponse, ces trois mots :

JE
SAIS
PAS.

En toutes lettres. Ca va te démanger de bricoler une réponse a peu prés
présentable pour ne pas laisser de blanc. Ne le fais pas.
Ce blanc, c'est ton chantier des dix-sept prochains chapitres.

LE 24.24

Si c'est pas déja fait, va acheter un carnet aujourd'hui. Prends-le stylé,
tant qu'a faire, tu vas le trimballer un moment.

Et avant de te coucher ce soir, note trois choses que tu as observées
dans la journée. Pas trois idées. Trois observations. Une démarche d'un
passant anxieux, une phrase entendue dans le métro par un passager
amoureux, une main qui tremblait a cause d'un alcoolisme chronique sur
le comptoir d'un café.

Trois lignes.

Ca commence comme ca, d'étre un éléve.



QU’EST-GE QUE TU VAS VIVRE
DANS 10 SECONDES 2

TU SAIS PAS 2
LE PERSONNAGE NON PLUS.

ALORS ARRETE .
DE REGITER TON TEXTE GOMME UN ECOLIER.

Vingt lecons et une méthode compléte : les 8 lectures de Sherlock Holmes, les 6
piliers, les 88 touches, les 4 points cardinaux, l'interrupteur, le pont de la pensée,
|'oubli conscient.

Adler pour comprendre,
Stanislavski pour incarner,
Meisner pour écouter.
Toujours dans cet ordre.

Merde au par cceur. Merde aux émotions. Merde a l'attente de résultat.
Etre acteur, c'est pas un boulot de 9h a 17h. C'est un regard qu'on pose sur la
vie, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et une fois qu'il est 13, il part plus.

JEREMY AZENCOTT est auteur, metteur en scéne, acteur et pédagogue. Lauréat du Prix

Olga Horstig, il dirige & Montpellier I'école QUATRIEME MUR, oui il forme chaque année
ses éléves.

EDITE PAR QUATRIEME MUR
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